夏天再一次来到时，南穗在准备告别。
房东阿姨听说她要去上学，欣慰地拉着她的手说了半天的话。
阿姨的小孙子才上一年级，听着大人间似懂非懂的聊天，懵懂地抱怨着最近天气太热，学校里还要上课。
抱孩子的大人忙着把小孩抱进去歇凉，不甚友好地白了南穗一眼，房东阿姨报以歉意的一笑，也没办法说自己女儿什么，只是和她嘱咐着B市路远，孤身在外要小心谨慎。
南穗也不在意，房东阿姨是个很好的人，家里做些吃的喝的都会给她送一份，房租都是折价算的，因此家里的大女儿经常怨她把别人家的女儿当亲生的看，看到了都会碎嘴说上几句。
“阿姨，您要注意身体，医生开的药记得吃，尤其是高血压的那个小瓶子的，一天都不能停。您要是记不得啊，我天天打电话提醒您吃药！”
房东不住地说着“好”，又摸了摸女孩的头，感叹时间过得太快，以前小小的一个姑娘，现在也要去外面上大学了，还是人人都知道的T大。
她没提曾经见过的姜父姜母，只是目送小姑娘的背影轻快地走出阴暗的楼梯口，拐弯向阳光下的街道走去。
房里的女儿哄小孩有些烦躁，喊自己的老母亲去搭把手。
她笑着转身去做家务，习惯性地把手揣进兜里，才摸到一个信封，清秀的字迹写着“王巧凤收”。
房东小时候读过一两年书，还是认得出这是自己的名字，撕掉封口，抽出里面的东西。
薄薄的几张钞票，一块小电子表，还有一张随笔，是南穗写的。
光是南穗在的这段时间，房东阿姨就有好几次差点忘记吃药，高血压药在服用过程中停药容易产生停药反跳现象，血压会升高得比之前还要厉害。
电子表被她改造过，每天早晚提醒一次，这些南穗都写在信里告诉房东阿姨，当是临别的一份礼物。
南穗写的是大白话，王阿姨看完信也理解了大概，心里忽地升腾起些熨帖的暖意，又望向送礼人离开的方向，也不挑哪路神仙，暗自许了个愿。
小姑娘是个好人，前半生已经够苦了，好人该有好报，只希望她能越走越远。
.
南穗在一中上最后一堂课，还是刘老师的数学课。
她来到这个世界上的第一节课，也是数学课。
刘老师在讲上一场考试的试卷，习惯性地夸了姜兰同学的又一次第一名，才想起来这个学生即将离开一中，去往下一站。
他油然而生出些自豪，总归是他教过的学生，在高一快结束时像是突然开窍了，名次十分稳定。这次要提前保送，学校里还有领导班子不太愿意放人，终归想在这学生高考的时候出一把风头，拿个省状元也不是不可能。
南穗对这些事毫不知情，是各科老师合计着把校领导堵了回去，高考成绩好看是一回事，人家学生的前程是另一回事。
下课时候，不知是谁先带头鼓掌，全班同学都跟着拍起手来，刘老师脸上也洋溢着笑容，鼓掌鼓得尤其大声，把隔壁班的学生都引得跑来窗边看热闹。
“今天，恭喜我们班上的姜兰同学，提前进入T大！”
潮水般的掌声退去后，刘老师又讲了几句话，最后将目光落在后排黑板上的便利贴上。