首都火车站。
“去了你叔叔那儿要听话，人家可不像爹妈一样要惯着你，晓得不？然后到了那边，要是缺什么少什么写信回来说，我收到信了就托人给你带过去……”
一位相貌憨厚的中年汉子扒着车窗，满头大汗的，却仍旧伸长了脖子，不厌其烦地和坐在窗边年轻人絮絮说着话。
“呜呜——”
提示火车将要启动的鸣笛声响起。
男人有些慌乱地从口袋里摸出两个般大的鸡蛋，一股脑塞进青年手中，嘴唇动了动似乎还有话想说，但最终只化作一句匆匆的叮嘱：“路上注意安全啊……”
火车慢慢发动起来，男人往后退开几步。
一边挥手，一边跟着走。
然后是小跑。
青年紧紧抓着那两个鸡蛋，红着眼睛趴到窗上冲着外面的男人喊：“爸——我到了地儿就给你们写信！您快回去吧，别跟了——”
中年汉子实在跑不动了，撑着膝盖直喘气，还不忘继续同他挥手。
随着火车行进的速度越来越快，他的身影也越来越小，直到变成一个小黑点，再也看不见。
青年这才重新坐回座位里，他小心翼翼地将手中的两个鸡蛋塞进包袱里收好，一抬头看到自己对面坐着两个年轻姑娘，顿时涨红了脸，扭过头用肩膀蹭了蹭眼睛。
庄星苒收回视线，见身边康以馨还怔怔看着人家，便伸手扯了她一下。
康以馨回过神，不好意思地冲人笑了笑，也从口袋里摸出两个鸡蛋，递了一个给庄星苒，说：“我妈今早上给我煮的，你吃。”
她虽是笑着的，眼睛却有点红，里头还残留着一点羡慕的情绪。
庄星苒捏着鸡蛋扫了一眼周围，发现大家的眉眼间都挂着淡淡的不舍与愁思。
是啊，站台上送别的人那么多，却没有一个是他们的亲人。
他们将要跨越几千公里，到荒芜的高原上去，却不知道何时才能再回故乡。
他们怀揣机密，闭紧嘴巴，无法预测什么时候才能和家人诉说自己的荣光……
心中的愁绪在颠沛的长途跋涉中暂时褪去。
一行人坐火车从首都辗转来到银川，又坐汽车改道兰州，一路奔波下来所有人都有感觉到有些吃力。
尤其陈雪芳因为晕车，反应最严重，脸色苍白、嘴唇起皮，整个人萎靡不堪，走路脚都是软的。
然而从进入银川开始，他们的行踪就处于保密状态，必须马不停蹄地改乘闷罐车去往西宁，再由当地部队军人用卡车护送前往海晏。
这一走，又是三天。
一路晃晃悠悠、颠颠颤颤地来到基地，即便是平时身体素质比较好的几个男生，这会儿也都是一脸菜色。
基地建在三千多米的高海拔地区，庄星苒和康以馨、陈雪芳互相搀扶着走下车，就被扑面而来的冷风呛了嗓子。
“好冷啊！”旁边赵莉缩了缩脖子，说话时唇边氤起一阵白雾。
金银滩平均海拔在3200米以上，年平均气温仅零下4度，几乎没有夏天。
这就是他们接下来要待的地方了。
对外称作“青海综合机械厂”，实为华夏首个核.武器研制基地的221厂。
虽然大家早在来之前，便已对将要面临的艰苦有所猜想，但当历经数天终于站在这里，看着面前简陋无比的油毛毡屋，和荒芜冷冽的环境，才明白条件比想象中要更苦。
一点冷意落在庄星苒额上，她抬起头，看到黑压压的天空和纷纷下坠的雪花。
竟是突然下起了雪。
基地接待他们的领导叫石建中，见大家都抬头看雪，赶紧提高声音，招呼众人往屋子里去。
“高原气候就是这样，天气捉摸不定，今儿天可冷，大家先进屋去吧。你们刚上来，肯定还不适应，可别生病了！在这上头啊，生病就太遭罪了。”
然而，屋内屋外的温差其实并不太大。
粗陋的油毛毡房并没有多少御寒的功能。
石建中似乎听到了众人心中所想，笑着说：“现在条件还是好些了，最开始的时候，那才叫真的什么都没有。几顶帐篷睡不下我们一群人，只能把羊圈收拾收拾，铺层干草将就着睡，第二天吃饭的时候，还老觉得一股子羊粪球味！”
除了石建中，参与这次迎接会的还有基地里分别负责设计、建设和保卫工作的几位领导。