六点不到，岑念就睁开了眼睛。
空调运作了整整一夜，房间透着沁骨的凉意。机器运作的声音像是某种昆虫的嗡鸣，又轻又低。她打了个寒噤，顺手掏出手机，低头确认了一眼与经纪人的聊天记录。
今天艺人行程不多，只有一项：到公司开会讨论团综新企划。余下的时间是去健身房进行身材管理还是进行舞蹈练习，全看江与臣自己的安排。
“至于你的工作，”对接的人卖了个关子，“等来了再具体安排。另：来的时候，给我带一份手抓饼。加一个蛋，不要辣酱，谢谢。”
“艺人的早饭，要我一起带过去吗？”岑念打了个哈欠，随口一问。
“不用。江与臣嘴太挑，不吃外面的饭。”对方这次信息回的倒是很快。
确实。印象里，她很少见过江与臣在镜头吃东西。就算是拍摄时队友递零食过去，他也只是摆摆手，推辞说在身材管理，扭头转递给另一个人。有一阵子她还为此很是心疼，天天在官博底下留言：
“不要再瘦了！多吃一点吧江与臣！”
“请正视自己的身材，给女粉丝留一点活路！”
“点·我·看·江·与·臣·绝·世·长·腿·照”
……
算了，爱吃不吃。都是前尘往事了，想这些干嘛呢？
岑念及时收拢思绪，顺道心情颇好地去衣帽间配了条手链。在走廊等待电梯的间隙，低头扫了一眼公司发给她的交接资料，轻念出声：
“Voker，隶属于DK娱乐，是通过《Dreamfordream》选秀出道的组合。成员共四位，按出道位排序，分别是江与臣，熊林，张栩染和贾思野。队长由年龄最大的张栩染担任……江与臣，21岁，身高183cm，体重……”
这哪个工作人员准备的资料？还没有后援会外宣写的详细。
银色的电梯沉稳地抵达，发出轻巧的一声“叮”，厢门无声向两边。岑念摇摇头，脚步轻快地走进电梯里。
**
十五分钟后的DK娱乐会议室。
体格高瘦的经纪人正揣着手，皱着眉头教训其余几个助理。
“熊林是没有脑子吗！”他烦躁地踱了几个来回，冲着其中一人劈头盖脸地骂：“他怎么就没有身材管理的意识！你们也由着他胡吃！”
“熊林说这是人设，所以……”
那人本想帮着解释几句。觑见了经纪人的脸色，硬生生把后半句话咽了回去。
“人设那是在镜头前营业用的！有他这样私下里管不住嘴的吗！”
经纪人冷哼了一声，把工作笔记摔得震天响。
他在娱乐行业已经干了不止一两年。世事起伏，人情冷暖，有些事他看得远比手下的艺人清楚：在这圈里，没有哪张面孔是不可替代的。粉丝今天可以把人捧到如日中天的位置，送上绵绵爱语；明天有更年轻帅气的鲜肉出来时，她们也能一哄而散，无情地将人遗忘在角落。
说到底，所有的艺人本质上都是商品。只沉醉在众星捧月的氛围里放纵自己而忘了维系形象和业务能力，那被取代也就是早晚的事。