她从未离开过。
***
汇演结束，大厅灯光亮起来，乔微跟在林霖身侧，随着人流退场。
“……乔微？”身后忽地传来一声不确定的唤。
乔微回头，恍然意识到自己的帽子正握在手里。
“乔微，真的是你啊！”那同学惊喜地叫出声，“好多年了，我简直想不到今天会在这儿看见你!”
乔微从前在音附是个风云人物，刚入学便被朱教授破格收为弟子，可她并不骄矜，平日也常和她们这些同学在一处练琴，交作业时找她伴奏也总是好脾气地答应。
就在大家都觉得她前途不可限量，将来一定能成为像她父亲一样的天才演奏家的时候，她退学了。
和当年她父亲毫无预兆退出乐坛一样。
这对众人来说完全是不可思议的，谁都不能理解，为什么乔微明明有着她们可望不可及的天赋，偏偏要将一切埋藏起来？
“嗨。”乔微扬了扬唇角，笑容僵硬地打了声招呼。
最后经乔微的应答确认过，那同学激动地回首便唤，“朱教授，您猜我看见谁了？”
女人闻声回头。
五年不见，教授已经过了半百，但举手投足永远恬淡典雅，眼角的尾纹更似是岁月赋予她的智慧与魅力，眼睛明亮而充满着沉静的光芒。
教授微笑着与友人从远处走近，乔微的眼泪几乎要即刻落下来。
老师……
在过去的五年里，她一次再没有接过学院打来的电话，却永远记得从教授家里离开的那一天。
朱教授一遍又一遍询问她，是不是真的想好了，如果没有，她就算花再大的力气，也要说服乔微的母亲。
可乔微最终头也不回放下曲谱跑下了楼。
她怕自己要是再回头看一眼，便会不管不顾地留下来。
“乔……乔微？”朱教授的视线落在她脸上那一刻，花了好大的力气才抑制住自己的震惊，“都长成这么大的姑娘了啊……”
“老师。”乔微忍住盈在眼眶的泪水，弯腰，郑重地唤下这一声。
女人连摇头，抬手将她扶起来，认认真真打量了乔微的脸，半晌，才用手在胸口比划了一下。
“我记得你走的时候，才有这么高。”
语落，她又笑起来，“我那天还在跟我的学生念起来，你练琴都不知道多用功，从来不用人看，一个人在琴房就能从早拉到晚上……”
老师的手温暖极了，将她的手握在手里，仿佛一整颗心都被包裹保护着。
“这些年还在拉琴吗？”
才听到这一句，乔微身上便立刻僵硬了，她费劲极大的力气，却怎么也说不出话来。好在教授的注意力马上就分给了一侧的人。
“这就是我从前常跟您提的学生，乔微，从前那批弟子里，最聪明，也最用功的就是她了。”
“这孩子我认识的，前不久还在音乐会遇见呢。”年老的声音笑起来。
乔微抬头，眼睛微诧异。
霍崤之的奶奶。
连忙又行一礼。
“宋教授。”
“现在的年轻人哪有这么礼貌的，”老人扶她起来，又笑，“你是我们家阿崤的朋友，跟他一起叫我奶奶也行的。”
大概是听完教授的介绍，老师都喜欢有天赋又努力的孩子。
乔微到底没有应下来，轻轻退到朱教授一侧，任老师把她的手牵在手里。
外面的天幕已经完全暗下来。
朱教授似乎攒了许多话，三人一道走，直从音乐厅到了学校正门的办公大楼，她也没说完，乔微话不多，一一温声应了，浑身却像是被暖水浸泡着。
临别时。
“就算不拉琴了，一日是你的老师，终身就是你的老师，以后再这样哑无音讯的，我可要真生气了。”
“是。”
“我记得从前家里每次做了红烧肉，你那天的琴都会拉得特别好。”教授笑着，又似是想起来。
乔微也笑。
“以后常来，老师有空就做。”
“是。”
朱教授松手后，又替她担忧道，“我拉着你说到这么晚，路上都没车了。”
“这倒没什么，”宋老笑道：“我让阿崤把她送到家就是了，我家阿崤都在外面等好久了。”