对十六岁的换皮凡妮莎来说，她目前的人生中充满着各种各样的困扰。除了囿于维多利亚时代的糟糕生活日常，譬如说因为浪费时间和人力而被消减到极限的洗漱次数，便是她的连环画开篇——鉴于她虽然有所进步但远远不足的画功。
当然，眼下最令她困扰的或许是在大清早，相当适合睡懒觉或者看闲书的时候，被响个不停的敲门声打扰——勃朗特先生带着夏洛蒂她们去做礼拜了，而凡妮莎则独自留守家里。
至于为什么凡妮莎不一起去，勃朗特先生给出的说法是：“我应该对我的上帝负责。”
很微妙的理由。
咚咚咚，门被敲得更响。
她这时候有点懂得几天前夏洛蒂的苦楚了。凡妮莎起身，无奈地把书放到桌子上，朝玄关走了过去。
她去掉门栓，轻轻一推，原本遮掩得严严实实的门露出一条缝，来人的声音从那条缝里钻了进来，“您好，我是从伦敦来的贝尔，请问勃朗特先生在家吗？”
听起来是勃朗特先生的朋友。
原主的记忆里，帕特里克-勃朗特的朋友虽说寥寥无几，但也正因为如此，他格外珍重这些朋友们。
出于这种考虑，凡妮莎当然不能轻怠。
“勃朗特先生不在家。”
她完全拉开门，发现贝尔先生是个相当儒雅的小年轻。他戴着圆圆的眼睛，条纹衬衫松松垮垮寄在腰间，没系领带，外面套了件黑色大衣，神情很是期待。
他看到凡妮莎，愣住了。
他本以为来开门的兴许是勃朗特家雇佣的女用人，这姑娘的衣服——简朴素色的黑白裙和他对勃朗特的称呼也仿佛证实了他的猜测，然而，等柯林斯完全看到眼前这人的样貌时，他便不大确定了。
眼前这漂亮的小姑娘是谁？
这也无怪乎柯林斯惊讶。
重生以来，凡妮莎健康饮食，早起锻炼，还跟着勃朗特姐妹读诗看书，兴许真的是腹有诗书气自华，她越来越给人一种温和而包容的气质，让人如沐春风。
何况，她的灵魂来自现代，虽只是芸芸众生中不起眼的一滴水。然而当她跨越时空，来到维多利亚时代，那种来自更先进——不，起更完善文明的特殊便突显得淋漓尽致。
体现在外表上，便是她的眼神格外灵动，并不呆滞。
柯林斯先生很有见识，他遇到过许多人。他深知，不同境遇下，人和人的眼神是不同的。贵族出身的小姐和穷苦人家出身的女用人，哪怕穿着同样的衣服，气质也天壤之别。
凡妮莎不像是女用人，甚至不像是这个牧师家庭能养出来的女儿。
这种贫寒却清高的家庭教养出来的孩子，固然饱读诗书，却矜持、敏感、高自尊心，甚至难免陷入完美主义倾向，为其所激励，也为其所困扰，最终沦为庸庸碌碌。
而凡妮莎太散漫了。
柯林斯斟酌着措辞，“女士，请问您是？”
“凡妮莎-勃朗特。您要找的勃朗特先生是我的父亲，今天是礼拜日，他和我的兄弟姐妹们去教堂做礼拜了。”
“您找我父亲有什么事？”凡妮莎问。
柯林斯有点紧张，可他并不清楚如何回答。刚到霍沃思不久，他便从小镇居民那里打听到勃朗特家的消息。
牧师先生、4个女儿和不成器的独子。
女儿不作数，独子不成器。父亲却是剑桥毕业，饱读诗书，天资聪颖。
柯林斯想当然地认为，夏洛克莫里亚蒂便是勃朗特先生的笔名。他又听说勃朗特先生离群索居、为人孤僻、性情严谨，又是天主教的忠诚信徒，柯林斯觉得他不大能搞定这类人。
何况他又是冒然前来打扰，他唯恐哪里不是，触怒了勃朗特先生。
柯林斯很紧张，他一紧张便忍不住推眼镜，支支吾吾道：“我、我想勃朗特先生……”
凡妮莎像知道他在想什么似的，侧身让过一步，询问道，“贝尔先生，要先进来坐坐吗？”
“夏洛蒂说，他们中午便会回来了。”
话说得磕磕绊绊的柯林斯如蒙大赦，忙不迭点头，跟着凡妮莎进了客厅，心里感激不已。
这真是个体贴却天真的姑娘。
——无论如何，独身在家的情况下，邀请某个不认识的男性进入家门并不是个明智的选择。
即使他并无此意。
正是严寒的冬天，英国的天气到处都湿润不已，而霍沃思又狂风呼啸，即使凡妮莎趁众人不在，偷偷关上了窗户，空旷的客厅里依旧很冷。
柯林斯在伦敦可没受过这样的冻。城市比乡镇到底暖和点，
柯林斯被招呼着坐到椅子上，冻得瑟瑟发抖。
凡妮莎弯腰，从方桌下抽出几根薪柴，添到快要熄灭的壁炉里，原本忽明忽灭的火星噌一下划过空气，木柴重新点燃，火焰愈来愈大，发出烈烈的声响，室内也逐渐温和起来。
柯林斯先生不抖了，他的身体平静下来，可他的心却不再安宁，他叫了一声，语调非常自责，“上帝啊！这真是天大的奢侈和罪过。只有我一人、甚至您的父亲和家人都不在，女士，您怎能这样浪费薪柴啊！”
哪怕是在伦敦，他们也不曾这么奢侈。除非遇到难得的客人、又或者是什么重大的日子，壁炉才不仅仅是个摆设。
何况，这还是莫里亚蒂先生的家……
柯林斯不知道说什么好了，好在凡妮莎递给他一本书，算是给他解了围，“贝尔先生，您请自便。这是我父亲常看的书。”