七年前，刚刚艺考完的闻君意独挑大梁《扶苏》，老牌制片厂的鸿篇巨制，星汉文学奖改编，总投资1.2亿，战争戏直接拉来几卡车群演，肃然如秦俑大阵，精气神非同凡响。
闻君意饰演主角扶苏，一位仁慈忧郁的太子，铁血王朝的失格接班人。影片结局，公子扶苏于高台之上拔剑自刎，雪色衣袖随风飘展，万古云霄一羽毛，江山还似旧温柔。
《扶苏》上映后，不仅刷新古装片票房纪录，口碑同样大丰收，影评人盛赞其兼具古典悲剧美学和历史反思性。闻君意更被誉为一位真正的少年王者，才十八岁就能坦然压阵，丝毫不逊众多老戏骨。
年末金凤奖夺冠，少年影帝众望所归，个人商业价值登顶。先后拿下顶奢代言，六大杂志封面连连看，纸醉金迷流光溢彩，往前十年都是风头无两的。
直到十六岁的应川横空出世，凭小成本文艺片《三把刀》斩获柏林电影节影帝，一战封神。
包括闻君意在内的每个人都在问：
他是谁？
为什么我从没听说过这号人物？
美国华裔导演沈晏揭晓应川的来历：“他是我在深圳工地上捡回来的，不是圈里人。”
“我等了十年，终于等到了他。当我和他对视的那一刻，立马知道我的电影有魂了，他满足了我的一切幻想，然后创造更多奇迹。”沈晏露出兴奋笑容，像个迫不及待展示心爱玩具的顽童。
沈晏出了名的寡言罕笑，对演员要求极之严格，哪怕科班出身的影后也仅能得他一句“刻苦”的中庸评价，这次却不遗余力盛赞一个野路子，不免勾起观众更多好奇。
一则据说来自“选角助理朋友”的聊天截图更是直接将闻君意拉入舆论漩涡。
原来闻君意也试镜过《三把刀》。
当时沈晏沉默良久，跑洗手间里抽完半了两包烟，出来跟他说，今天来面试的所有人里，你最好，但你不是小刀。
闻君意性情平和，可毕竟才十八岁，意气风发的年纪，顺风顺水的天才童星，最不缺的就是舍我其谁的骄矜。
等电影在国内院线公映，闻君意立即买票入场，“我倒要瞧瞧这家伙比我合适在哪里！”
难得斗气一回。
时至今日，闻君意还记得在大银幕上初次见到应川的情形。
刀锋般淬亮、山风般肆意，还有最骄狂不屈的灵魂。
闻君意毫无防备地被命运伏击，热血翻涌，连带着嘴里泛起铁锈味，说不出的辛辣狼狈。
《三把刀》中，少年小刀是个无父无母的赌场打手，像条讨嫌流浪狗，有人靠近时便呲牙恐吓一番。等到被好心的女荷官收留，顺毛摸几下，茫然瞪大眼，刚刚露出乖乖的神情，又发狠回咬一口，趁机落荒而逃。
等他终于不再惧怕幸福，满怀期待地回到那称为家的地方，却发现大姐姐被杀死在血泊里。
“霍小刀要报仇！”
没头没脑又干脆利落的稚气画外音为电影拉开帷幕。但凡给他一点点爱，他就愿意为你死，这是小狗的忠诚，黑暗中燃烧的情义，最悲怆的青春史诗。
与其说闻君意对应川一见钟情，倒不如说是心有余悸，其时他在冥冥之中便有种预感，应川这个名字注定成为自己一辈子难以摆脱的心魔。
他们太不一样了，如棋盘上遥遥对峙的双王，终将决一死战；又如磁极的两端，互相吸引，无法抗拒。
——也许是这种引力太过强烈，就连糊，都糊到一起去了。
如果说应川糊在明面上，糊得轰轰烈烈；闻君意则是烂在根子里，烂得偷偷摸摸已是侥幸。
在操纵舆论风向的八卦小报和营销号里，应川称得上十恶不赦。
臭脾气老迟到、打记者砸相机，通宵泡吧酗酒、嗑-药赌博飙车，三天两头换炮-友，绯闻对象从男到女来者不拒，有挖人墙角争风吃醋的、也有仗势欺人逼良为娼的。
跑文娱口的老记者语焉不详：某演员乍火之后原形毕露，年纪轻轻五毒俱全玩得很疯。