2018年,大四下学期，叶絮回了南城，那时学校里的?事情已经料理的?差不多?,导师通情达理，不强求他们留在学校，说有事会再找他们，毕竟论文还没敲定。
叶絮回到南城后给一家影视公司投了简历，她有过几年写?作历史?，出过书?卖过影视,很顺利的?就进入了公司，新人入职场要学习的?实在太多?，编剧和作者确实是两?种身?份,她经朋友的?介绍,去了南城戏剧学院上?课学习。
那位指导她的?副教授年轻有为，听说小时候念书?念的?早，念完博士才27岁，今年是在这里任教的?第一年。
他叫林熙,他说熙是光的?意思。
叶絮对林熙的?第一印象是这个人不好亲近,戴着副金丝边眼?睛,眼?睛是那种较深邃的?内双,眼?角有一颗泪痣，上?课时没什?么笑?意,清清冷冷的?，但他讲东西都讲的?非常通透，看法很独特。
叶絮不是正式的?学生，一个星期会去上?两?节课，因为她和林熙有共同的?好友,所以林熙还算照顾她，借此?，他们互相加了微信。
她发?现他私下是个挺健谈的?人，也会有点小幽默，或者毒舌，叶絮时常说不过他，每当此?时他都会很温柔的?笑?她，朋友和叶絮说，她从没见?过林熙这样?，他以前就是一个毒舌王。
叶絮不是没察觉到，林熙会在周末的?约她一起去图书?馆看书?，会在下雨的?时候顺道送她一程，会在课上?多?看她几眼?，趁着其余学生在写?东西的?时候，他会发?微信问她：刚刚讲的?听懂了吗？
叶絮会回复他：我要揭发?你，不好好上?课玩手机。
那天，林熙看完这条消息，笑?了下，抬头说：“坐在最后面的?那位同学，把手机收起来。”
全班同学齐齐回头看去，叶絮涨红了脸，瞪着林熙，一副下课后你等着的?架势，而?那个如清风一般的?男人笑?意更深了。
他真的?和大学里的?男生不一样?，成熟稳重，样?样?都懂一点，读过许多?叶絮听都没听过的?书?，两?个人的?兴趣爱好也算吻合，私下常常有说不完的?话。
林熙看过她的?书?籍，他尊重她的?每一个故事，看完之后还会和她讨论，他问她：“当时写?的?时候在想什?么？”
叶絮笑?笑?说：“没想什?么，该怎么写?就怎么写?，哪有那么多?为什?么。”
他总是带着一种很欣赏的?目光去看她，他说：“能?写?完一本书?真的?很厉害，不是一般人能?做到的?。”
叶絮：“你写?了那么多?论文，不都一样?吗？我也觉得你很厉害，那不是一般人都能?写?的?。”
他的?论文上?过全球最好的?报刊，那是多?少?教授都梦寐以求的?。
遇到一个愿意聆听的?人，叶絮晚上?和他打电话的?时候会唠唠叨叨的?讲很多?，讲她新故事的?大纲，讲人物?背景和性格的?由来，讲她想表达的?东西，他都会非常的?听着，给出一些意见?。
她也同林熙讲过写?文的?压力，他告诉她，这是不可避免的?，但你非常棒，有多?少?人都羡慕你，也有很多?人支持你。
他总是不吝啬的?自己的?赞美?，叶絮第一次觉得自己会写?故事是件好了不起的?事情，竟然这样?被人欣赏。
其实也不是，梁嘉泓也曾夸奖过她。
那时她发?过朋友圈，梁嘉泓点了赞，他说真的?很棒，她从未在其他同学的?动态里看到他说这样?的?话，他似乎真心为她感到骄傲。
和林熙相处的?那些日子，叶絮通过朋友圈看到梁嘉泓去了瑞士滑雪，去了西藏旅行，去了国外看足球赛，他也终于坐在了观众席里亲眼?看了科比的?访谈。
他总是在凌晨分享一首歌曲，总是在凌晨发?一些酒吧里的?劲歌热舞。
她知道，人在夜晚的?时候总是特别脆弱，他需要这些东西去填满夜里的?寂寞，这样?他才不会想那个女孩，不会控制不住的?流眼?泪。
其实林熙的?出现有让她短暂的?忘记梁嘉泓。
虽然林熙唱歌很一般，家庭背景也一般，但这个人是吸引她的?，从头到脚都有让人心动的?点，比如那双好看的?眼?睛，比如细长的?手指，比如他自律的?生活和学识，叶絮也曾因为他的?笑?而?脸红过，也曾常常在夜晚等他下班等他来找她自己聊天。
那段时间她仿佛回到了当初那个对爱情还满心幻想的?十七岁，她已记不清了有多?久没动心了。
那时候她和黄毅在一起，她都不会去吻他，总会把头撇向一边。
可那天在图书?馆，林熙站在她身?后，她转身?抬头，目光触及到他凸起的?喉结，薄薄的?嘴唇，竟然很想亲他一下，当时她不好意思的?走开了。
但回归梦深处，站在那里的?人还是梁嘉泓，这让她有点难以面对林熙，曾刻意冷落过他一段时间。
可注定要在一起的?人，兜兜转转总归是要相拥的?，比如林熙。
……
而?她也没想到会再见?到梁嘉泓。
他总是各个城市之间流转，每个城市都有那么多?大街小巷，他和她会去的?地方也是两?种不同风格，可那天他们就意外的?在饭局上?相见?了。
那是叶絮参与的?第一部影视ip改编剧，一共有6个编剧参与，论资历她是最嫩的?，名字是排在最后，她的?地位宛如这桌上?的?配菜。
当时已经七月底，酷暑难当，晚上?七八点还是热的?呼吸不顺畅，偌大的?古风包厢里，空调徐徐吹着，叶絮还是紧张的?出了一层薄汗，她第一次面对这样?的?局，生怕自己说错话，于是她告诉自己还是不要说话好了，反正有那么多?前辈在。
落座后，制片人说投资商等会就到，大家再等等。
叶絮看了很多?小说和娱乐圈八卦内幕，都说这些投资商喜欢玩弄美?女明星，背地里有些不可见?人的?勾当。
可那扇门被穿着旗袍的?服务员缓缓推开时，她背脊僵住了，好似骨头一节节的?硬化，心慌，不知所措，各种情绪在她的?四肢百骸里翻腾。
他头发?还是那样?短，穿着一件白衬衫和黑西裤，衬衫袖口微微卷起了些，露出偏白的?手臂，制片人迎了上?去，他点头笑?了笑?，在一帮人的?注视下落了座。
叶絮很快挪开目光。
他有认出她吗？也许没有吧。
男人的?变化通常不会很翻天覆地，可女生化了妆，换了衣服发?型，通常会变成两?个人，她再也不是当年那个留着齐刘海，只会抹粉饼的?女孩了。
片制人同他一一介绍，介绍道她时，制片人说：“这位是我们新来的?编剧，叶絮。”
叶絮扯了个笑?容，同他点了点头，他也这样?回应她。
那顿饭她没有说一句话，听着前辈和其他工作人员说说笑?笑?，听着他和他们客气的?聊天，她发?现那些装模作样?的?说辞他熟练的?不行。
席间有和他对视过几次，但两?个人都会很自然的?再看向别处。
她断断续续，装作无意的?看了他好几次，终于，隔着满桌的?菜肴和刺眼?的?灯光，看清了他的?容颜，他的?眼?睛不似从前那样?明亮，从前是深，沉，如今是沧桑，他的?眼?袋有些重，应该是昨晚没睡好。
她不在意他投资多?少?，不在意他是否还有意愿投资别的?，她想想问他，还好吗？
可那些话她究竟是没问出口。
等到快散宴时，她拿捏住时机，说要去趟洗手间，她靠在洗手台那儿，左等右等，终于等来了走廊那边传来制片人的?笑?声，他应该在送梁嘉泓。
她走出去，看到梁嘉泓站在门口，留给她的?是侧影，制片人递上?香烟，给他点烟，他熟稔的?夹着香烟，不知道在说什?么，脸上?始终带着淡淡的?笑?意，走廊的?顶灯倾泻下来，他短短的?头发?被打上?一层光晕。
好似在某一瞬间回到了她第一次看见?他的?时候。
那年九月，教室后排，他倚着课桌，也是那样?笑?，笑?得那样?温和，可眼?底是难以察觉的?漠然和沉寂。
她愣在原地许久，看着他抽了几口烟，随手掐灭在垃圾桶上?，转身?离开，双肩比从前宽了一些。
她没有勇气和他说一句话，也不想再那样?，就该是这样?，谁也装作不认识谁，无声无息的?掩盖过去，只做网络上?的?老同学，老朋友。
……
叶絮整理好东西，在酒店门口打车回去的?时候，闷热了半个月的?天终于下起了雨，风从四面八方刮来，大雨在风中沙沙作响，冲刷着热气，地面上?冒出一阵青烟，她的?凉鞋被倾斜雨的?打湿。
同行的?人说要不要送她一程，叶絮笑?笑?说自己已经叫了车。
林熙发?她微信，问她今天是否顺利，外面下雨了，有带伞吗？
叶絮不知怎么就湿了眼?眶，告诉林熙一切都很好，她已经在回去的?路上?了。
她从酒店门口冲到出租车里头，几步路程就淋了个半湿，富丽堂皇的?酒店在反照镜里越来越小，那些亮丽的?灯光是这座不夜城的?证明。
那他呢？他从哪个方向离开，又汇入了哪条路，今夜又要用怎样?的?方式度过？
她靠着车窗，望着窗外的?景色，想了许多?东西，又仿佛什?么都没想，随而?忽然记起，这已经是第七个年头。
都说七年人全身?的?细胞会换一遍，所以再难忘的?人和事也会被新陈代谢掉，所以没有时间治愈不了的?痛苦。
确实，她释怀了不少?，也遗忘了不少?。
她回忆起十七岁时那年和梁嘉泓的?种种，可发?现真的?遗忘了很多?，她忘了彻夜难眠是怎样?一种痛苦，忘了分手时的?绝望滋味，忘了很多?他们一起做过的?事情。
她点开QQ空间，从唐苗苗的?相册里找到那张运动会的?照片，她和梁嘉泓相视笑?着，细雨蒙蒙下撑着同一把伞，身?上?穿的?是再也回不去的?高中校服。
她不由地想，这么多?年，她真的?还喜欢他吗？究竟是放不下什?么？
叶絮回到住宅小区，却发?现楼底下等着个人，他撑着黑色的?雨伞，在抽烟。