暴风雨裹挟着救护车的声音由远及近，赵之意远远地就看到有血从救护车的车床上滴落，一个穿着某外卖平台工作服、左腿满是血的外卖小哥被推进抢救室。
吴文正今年40岁，这个年纪正是上有老下有小、每个月要还房贷、不敢生病不敢失业的年纪。
但年初的时候公司裁员，他也在被裁名单中。
被裁后找不到新工作，日子过得紧巴巴，他做起了送外卖的工作。
送外卖的工作虽然辛苦，但只要肯吃苦，工资不比上一份工作低。
吴文正就这么坚持了大半年，多的时候一个月能拿一两万的工资，少的时候也有五六千。
台风天天气恶劣，吴文正原本打算停止接单回家休息，但就在他准备停止接单的时候，突然看到有条配送费30元的订单。
吴文正犹豫了会。还是接了这笔订单，跑这一趟就能多挣30元，这样的好差事可不多见。
然而也就是这一单，让他出了事。
他在送餐的路上与一辆大货车相撞，若不是台风天货车车速不快，吴文正只是被碾压到左腿，他当场死亡都有可能。
赵之意戴上手套，将包裹住吴文正左小腿的纱布打开，纱布之下是一片血肉模糊，皮肉整块地被掀开，鲜红色的肉块暴露在空气中，缓慢地渗出鲜血，肉块之下隐约可见白色的肌腱与骨头。
这是很典型的车祸脱套伤。
若是寻常人见了这种伤口，怕是会觉得头皮发麻，严重点的至少一个星期不想吃肉，但赵之意脸色未变，这种伤势对她来说只是个小场面罢了。
“啊！轻点，医生轻点，疼、疼！”即使赵之意的动作已经尽量温柔，但检查伤口的疼痛仍让吴文正疼痛难忍，痛叫出声。
“左脚的脚趾头能不能动？有没有感觉？知不知道我捏的是你的哪个脚趾？”
吴文正满头大汗，他轻轻动了下脚趾头，忍着剧痛点了点头，又摇头，“不知道，没有感觉了。”
他脸色因为剧烈的疼痛与失血变得苍白，身体在颤抖，满脸恐慌道：“医……医生，我的脚是不是废了？是不是要截肢？能不能不截肢？我家里还有两个孩子要上学，我不能变成一个废人的……”
一个人孤零零躺在病床上的时候，是最无助最孤独的时候，如果是在急诊科抢救室的病床上，无助与未知的恐惧交杂在一起，足以让人瞬间崩溃。
急诊科外狂风大作，抢救室内吴文正孤立无援。
但赵之意也不敢保证他的腿最后会如何，是完完整整地出院？还是预后不理想，术后皮瓣溃烂，最后只能截肢？什么结果都有可能发生，这种事谁也不敢打包票，“你这腿能不能保住我说了不算，要看手术后的恢复情况。”
她看了看周围，问：“你的腿肯定是要做手术的，你家属呢？我需要跟你的家属沟通手术方案。”
跟着救护车过来的是撞了吴文正的司机，但司机不能给吴文正签字做手术。
“我老婆已经赶过来了，很快就到了。”
赵之意思索了两秒，在脑海中把等会要做的事情过一遍，嘱咐道：“这样，我先给你开检查单，等一下会有护工推你去做检查，你现在联系一下你老婆，让他尽快到金南市第一人民医院，你做手术是需要家属签字的。”
赵之意脱下沾着鲜血的手套扔进垃圾桶，开了单子正准备签名，一摸口袋，空空如也，“我的笔呢？谁拿了我的笔？”
临床日常疑案之一：我的笔呢？
赵之意跟着吴文正去拍CT，她站在CT操控室的电脑后观察吴文正的片子。
吴文正骨头的情况比赵之意猜测的差不多，他的左下肢胫腓骨粉碎性骨折，万幸的事没有伤到膝盖。
脱套伤合并骨折的伤势看起来严重，但与大卡车相撞，能保住一条命已经是万幸。
吴文正做完检查，他的妻子也刚好冒着大雨赶到市一院，见到躺在病床上的丈夫，她红了眼眶，却强忍着泪水没有哭出声。
她陪着吴文正进入抢救室，也不敢仔细看他的伤口，甚至不敢表现得太伤心，只能说着一些家里的事分散吴文正的注意力。
“女儿已经睡了，你受伤的事我瞒着妈呢，没敢让她知道。”
“你什么都不要想，钱够用，咱们家的钱都是我管的，够不够用我还能不知道？”
在病人面前她可以竭力保持着平静，但当她到医生办公室了解病情时，眼泪却控制不住流淌而下，“医生，我老公现在怎么样？有没有生命危险？”
“医生，求求你救救我老公，他是我们家的顶梁柱，他不能倒下的！”
赵之意在这间办公室见过太多的泪水，她学会了在泪水下保持着一个专业医生的冷静，“你老公吴文正的情况，虽然暂时没有生命危险，但还是要尽快做手术，我跟骨科医生商量过，吴文正的情况想要保住腿的可能性还是很大的。”
“如果选择保腿手术，后期还要进行二次、三次手术，花费会比较高，吴文正的情况比较危险，我们可以先给他做手术，但你也要同时准备好5万块钱手术费。”