戚余臣摇头。
这家伙，好像说什么都摇头，活像生活在童话故事里的小王子，什么都不懂。
“就是这个公园后面?，有一个大?大?的湖，月亮形状，本来叫做月亮湖。”
“大?家都说往这个湖里扔东西——必须是你?最最喜欢的东西——然后魔鬼会来到你?的身边。”
“如?果你?扔的不是自己最喜欢的好东西，你?欺骗魔鬼，魔鬼会趁你?睡觉的时候一口把你?吞掉；如?果你?没有骗魔鬼，魔鬼就会为你?实现一个愿望，什么都行，只要?你?说他就能实现。”
“——可惜我没有其他喜欢的东西。”
“我喜欢我老爸老妈，但我又不能把他们扔下去，然后许愿他们不要?离婚，对吧？”
刘东好似被自己的设想逗笑，抱着肚子咯咯笑出声。
戚余臣没有说话。
隧道被沉默充斥，公园无?比寂静。
似睡非睡之间，刘东轻轻地问：“他们真的会来吗？”
不知?道在问谁。
至少戚余臣没有办法?回答。
因?为他也在想，他们，真的会来吗？
*
躲在隧道里度过一夜，第二天，刘东发现一个重大?失误。
——他居然忘记偷老爸的旧手机！
糟了糟了。
这个年纪的小孩已经从不少途径了解到，这个世界上存在绑架、抢劫、拐卖之类许多险恶的事。
小孩消失不见，老爸老妈肯定?要?报警。
报警会招来警察叔叔，严厉批评他们离家出走的行为，然后告诉老师，老师告诉校长?……
糟糕。
刘东起初的离家出走计划，超简单：偷走老爸的旧手机、爸妈的金项链，星期五晚上离家出走，看心情要?不要?联系老爸老妈，必须让他们好好担心一把。
星期天晚上回家，大?家好好说一说老爸老妈、他们小老婆小老公、还有两个肚皮里的弟弟们的事。
反正不可以离婚。
他才不要?被同学们取笑。
星期一直接去学校，装作没有事情发生的样子，老师同学们都不会知?道，他们在短短的周末里实施了天大?的计划，扭转乾坤，挽救一个快要?坏掉的家庭。
多完美！
可他没有拿旧手机！
没有手机，就没办法?告诉爸妈，他并没有被拐卖、被绑架，只是太生气才想自己在外面?‘冷静’一下。怎么办？
电光石火的一刹，刘东想好补救措施：“戚余臣，我回家拿一下手机。”
“你?走路慢，在营地等我就行，我很快回来，你?不要?乱走！”争分?夺秒地背起书包，边跑边喊：“数五百下我就回来！不要?走，等我！”
他的背影渐渐消失在视线。
这一去，戚余臣乖乖地从一数到五百，五千，五万……
太阳沉下地平线。
星辰流转，光线复生。
整整两天过去，刘东没有回来，戚余臣也没有离开。
他是个死脑筋的小孩，答应好的事情永远不会主动?违背。
这样下去不行。
“喵喵喵。”
忽然发出叫声，吸引到戚小朋友的注意力，姜意眠转身往外跑。
他喊着小猫，果然追出来。
这两天戚余臣没怎么进食，肚子火烧火燎地疼，疼得相当厉害，又不太真切。
小猫跑一段，停下来回头看他。
他头昏脑涨，脚步虚浮地走上前，她又跑。
稀里糊涂地，戚余臣站在一条分?岔路口，往左是家的方向，往右，家的反方向。
该往哪走？
小猫仿佛替他做决定?，想也不想地走上左边。
“你?想让我回家吗？小猫。”
双手撑着膝盖，他脸色煞白，纤瘦的身形形同一片柳叶，没有一点儿重量感。
“喵。”
“你?觉得……我应该回去吗……？”
“喵。”
专业十?级猫语技能回归，戚余臣抱起小猫，走在傍晚的街头。
夕阳将浪漫港染成淡淡的橙色，家家户户都在挥动?锅铲，空气里充满饭菜的香味。
戚余臣不记得自己是怎么回到家的。
一路上他看到好多景色。
绽放的花朵，飞旋的海鸥。
停靠在路边的自行车，香喷喷的面?包。
海浪，石头，人行道，金钱。
鞋带松散着，他不小心踩到，摔了一跤，爬起来，继续走。
回过神来，戚余臣正笔直地站在家门?外，狼狈地像是垃圾桶里捡来的小孩。
家里面?静悄悄的。
隔着门?板，他难以确认爸爸妈妈究竟因?为他的离开，变得不那么辛苦，还是更?辛苦了些。
抿着唇，犹豫许久，握住门?把。
他一点一点推开门?，一点一点窥见被光线切割得支离破碎的家。
他的爸爸坐在阴暗的厨房外，饭桌边，抬起头，眼神淡漠又快速扫过他的脸庞。
爸爸……
他张了张嘴，喉咙干涩得吐不出声音。
戚爸自顾自夹了一筷子青菜，送进嘴里，细微的咀嚼声被这份诡异的寂静无?限放大?。
戚余臣便在其中无?限缩小。
他一动?不动?地站着。
他旁若无?人地吃着。
有什么无?形的东西在生长?，在蔓延，好似一把刀凌空劈下，戚余臣感到一阵说不出的钝疼。
是哪里疼呢？
肚子，心脏，冰冷的手脚，抑或沉甸甸脑袋？
他不知?道。
漫长?而残忍的十?多分?钟过去，主卧传来一声压抑的咳嗽声，戚爸抹一把嘴角，终于抬起头来：“你?妈为了找你?，在街上晕倒，差点被车撞死。”
“你?要?还有点良心，就去跟她道歉，以后少让她操心。”
“……好的，爸爸。”
对不起，爸爸。
戚余臣跟在爸爸的身后，埋头走进房间。
“宸宸，宸宸，过来让妈妈看看……”
区区两天不见，戚妈妈以肉眼可见的速度憔悴下来，眼眶深深陷入皮肉，让她的美丽不复存在，有点儿像起巫婆。
“身上怎么脏兮兮的，快去洗澡，衣服妈妈都洗好了，放在衣柜里……”
“吃饭了吗？肚子饿不饿，要?不要?妈妈给你?炒鸡蛋饭？”
她挣扎着要?坐起来，被戚爸拦住。
“他吃了。”戚爸扶着她躺下，冷肃的面?容有所缓和：“你?好好躺着，别想那么多了。”
“好，吃了就好……”
戚妈妈精神不好，眼皮沉沉往下坠。
针对此次离家出走计划，她只是温柔地责备一句：“下次不可以这么任性，不要?让爸爸妈妈这么担心……”
便陷入沉沉的睡眠。
她一睡去，室内气氛即刻冷凝。
戚爸一边给妻子盖被子，一边对儿子沉声道：“自己找个地方待着，别让我看到你?。”
“……”
戚余臣听话地走出房间。
在即将要?走出去，一脚踩在分?界线的时候，他忍不住回头：“爸爸，你?有没有看到……”
他的爸爸背对着他，看不到表情，背影伟岸又无?情，被漆黑笼罩，显得模糊。
“有没有看到我放在烟灰缸下面?的……”
“一张纸条……”
他坚持着问完。
而他的爸爸始终冷冷地沉默着。
于是他就明白了。
他的爸爸有看到的。
那张纸条。