挂断了的?电话再?也?打不进?去,不用思考，也?知道那头出了事?。
俞适野的心脏飞速跳动，像是服用了过量的咖|啡|因般让人全身沁出冷汗,他勉强镇定，脑袋转了一圈,转到范素怀身上，但不等他将电话打过去,俞汝霖的?电话先来了。
他接起来，俞汝霖给了他一个地址。
“来这里。你奶奶……”
这是他第一次听见俞汝霖的?声音这么飘忽，像是深秋里一片正荡在风中的落叶。
“快不行?了……”
俞适野的脑袋,轻轻嗡了一声。
他被人投入到了大海，漫无边际的?深蓝里,他感觉到了窒息般的重?压，可也从中找到了属于大海的沉静。这让他一面感觉到内脏被碾压的?痛苦，一面又无端镇定。
他沉默地拣起外套穿上，和温别玉一起出了门,等来到车库前?,不等温别玉说话,就将手里头的车钥匙递给温别玉。
“你来开车吧,我怕我现在开车不够安全。”
“小野……”温别玉说了一声，词穷了。
“没关系,先到地头再?看看。”俞适野摇摇头，便上了车,坐到副驾驶座。
一路无话,等两人安全到了目的地，还没来得及推开虚掩的门，一道余怒未消的?声音就从敞开的?缝隙里透露出来：“天天说照顾妈照顾妈,也?不知道怎么照顾的?，直接把妈照顾死了吗？！”
“你少说两句。”
“大哥没有说错，年年做体检，怎么这病就没有检查出来呢？这是四哥的不是！……”
俞适野推开了门。
一道缝隙似的光猛地大涨，涨花了人的眼，等俞适野眼中的?光褪去，会客厅中的一切暴露在视野之中。
偌大的会客厅差不多被占满了，俞家是一个大家庭，奶奶总共生了五个孩子，三子两女。刚才说话的?三道声音中，一男两女，男的是他的?大伯，劝大伯少说两句的是他的?妻子，剩下最后一道声音，是奶奶最好的女儿，他的?小姑。
而俞汝霖排行?第四，正是小姑口中的?四?哥。
他的?目光在大伯和小姑脸上掠过，看见大伯兀自气愤的表情和小姑双目通红的样子，接着他看向其他人，其他人的神?态并不如他们那样外露，但神?色也是阴沉沉的?，每每用眼神扫过俞汝霖时，总像蕴藏着雷霆闪电。
如果说直接的?责备是明枪，这些无声的冷待便是暗箭，明枪暗箭，齐齐射向站在中央的孤零零的人。
这是一整个房间，可房间已被人为切割成了两块，一块是俞汝霖，另一块是其余人。
俞汝霖可能从未有过这样孤立无援的感觉，分明置身于闹市，但与周围的其他人格格不入，就像是站在个向外探伸，只得一片薄薄岩层的?悬崖上，朝下一望，黑黢黢，看不见底。
他本能地搜寻救援的绳索。
俞适野看见俞汝霖的?目光朝向他的?妻子，自己的?母亲。
可坐在沙发上的?许音华依然优雅，依然矜持，她冷漠地，啜着杯中的?茶，一眼也不吵俞汝霖看去，将无声的冷漠表现得淋漓尽致。
然后——
然后，俞适野的视线和俞汝霖的?对上了。
在被妻子拒绝以后，俞汝霖求援的目光落在了俞适野身上，可还没等俞适野做出反应，俞汝霖像是悚然惊悚一样，狼狈地仓促地将目光给撇开了。
说不好是什么感觉在心中蔓延。
可能多少有些被唤起了过往回忆的?冰凉，但是至少……
他的?目光转向旁边，正和温别玉关切又焦急的目光对上了，那双眼睛里，盛满挂怀和支持，还有和他相近的?痛苦。
俞适野在心底长长送了一口气。
他什么也?没说，抓住温别玉的?手，牢牢的，将人抓在自己的?身旁。
至少还有你。
这时，咔嚓一声，病房的门被打开，一身黑色裙子的?范素怀从中走出来，她神情?很沉郁，带着浓郁但克制的哀伤：“老人家希望你们都进去，最后见一面，说说话。”
无处依靠的?俞汝霖在这时像是被点燃了的?炮仗，迸发出猛烈的?怒火来。
“你平常是怎么照顾我妈的?，你早就知道她的病情?了对不对？你就这样看着她送命？你到底在打什么注意？”
范素怀神?色冷肃，并未回答俞汝霖的?质疑，有人先她一步打断了俞汝霖的?话。
“好了，”俞适野的二伯说了话，他心烦意乱，“吵什么吵？妈就在里头听着，都什么时候了，你们还不想让她安心？”
这话被赋予了神?奇的?魔力，没人再?说什么，连暴怒的?俞汝霖也?在一瞬间颓唐下来，和众人一起，沉默地走进?房间，围绕在病床之前?。
俞适野并非此处的?主角，他是小辈，和其余的?兄弟姐妹一起，走在最后，进?去的时候，只剩下床尾的位置。
他是垂着眼睛的?，最先映入眼帘的?，除了晃着光的?瓷砖外，就是白生生的?杆子和白惨惨的床单。
他在这处停顿些许，像攒些力量，才能一鼓作气?，抬起眼睑。
视线扩大了。
微微起伏的?被褥映入俞适野的双眼，被褥被撑起的幅度是这样小，如同没铺整齐的?被子天然蜷起的?幅度……而不是有一个人正躺在里头。
他屏息着，再?向上看，总算看见床头的人。
干瘦的老太太躺在白色的病床上，将床铺都衬得大了。
等看清老人的模样，俞适野的心倏地往下沉。
她眼神浑噩，神?思?溃散，任何一个人都能看出，躺在这里的?老人已经走到了生命弥留的?阶段。
但奶奶很慈祥，一如既往的?慈祥。
她的脸上并没有将要离去的?不甘，反而如同在自家的?后花园里打个盹儿，蜂蝶在她身旁忙碌，她则安然倚着阳光与花香，睡意昏沉。
相形之下，他们倒像是前来打断她的?不速之客。
范素怀也?进?来了，她凑到奶奶耳朵旁，轻轻喊了两声。
一点灵光闪现在那双昏沉的?视线之中，奶奶像是被人叫醒，先转了转眼珠，接着，慢慢挪动脑袋，目光从床旁边一路看过去，看着自己的?孩子、亲人。
“妈！”大伯蹲下来，激动地说，“你不要怕，你会没事的?，放心，我们会请最好的医生来治疗你，把你治好，你一定会长命百岁的?——”
奶奶牵动嘴角，微微一笑，充满着母亲对闹腾的孩子的?纵容。
她没说什么，继续看着，当目光看到俞汝霖的?时候。
俞适野注意到了。
奶奶的?眼中，是有些遗憾的。
这时候，俞汝霖哭了，他同样蹲了下来，拉住奶奶的?手，翻来覆去地说着同一句话：“妈，你怎么能这样，你怎么能这样——”
遗憾变成了些微的叹息，可奶奶同样没有说什么，她的目光再?度向下，一路看过所有亲人，直至来到俞适野这一处。
俞适野以为奶奶会和自己说些什么的?。