“我该怎么办？”
讷讷的疑问?自地上的人嘴里传出来,有些涩，像在话里藏了小石子，一颗一颗硌着人。
时间真像一条悠长的迷宫,曲曲折折，蜿蜒辗转,人在其中走了许久，还是?回到了最初的位置,面临同样的东西?。
俞适野将手插在兜里，他摸出了一根烟，有点想抽,可最后还是?丢进?垃圾桶。
他对坐在地上的人说话：“未来固然重要，现在就?可以抛弃了吗？”
这引来对方茫然的一眼。
俞适野耐心地解释：“把爸爸接来的希望在遥远的未来,你为之拼搏没有错，但?未来还在很远的地方，我们总得把现在的日子先过?了。如果给不了爸爸希望，那总要给爸爸一些安慰吧？”
儿子像是?终于明白了什么。
“我知道?了……”
稍作整理?,收拾狼狈,两人再度回到屋子里。
他们出去的一会儿里,地上的杂乱已经被收拾了,老?店长垂头喝着水，背脊还挺着,但?银白的发丝和横生的皱纹尽情将他苍老?的模样透露出来。
总有那么一天，你再也无法掩饰自己的衰老?,如同走过?岁月的岩石,遮不去满身风化出的千疮百孔。
俞适野的目光在老?店长身上一掠而过?，很快转到温别玉身上。
温别玉没有坐着，他倚墙站立,双手环抱，目光虚掷，有点发怔，有点焦躁。
他是?在想当?年的事情。
仅只目光一触，俞适野就?明了了。
他心中陡升一股焦急，当?年的事他不想回忆，更不想让温别玉回忆。
“爸！”儿子叫了一声?。
这一声?正好给了俞适野灵感?。
他向旁走了一步，侧身对着温别玉，不让温别玉看清自己的脸。了解总是?互相?的，他能够看穿温别玉在想什么，温别玉也能看穿他在想什么。
他正面对上了吕光远，吕光远依旧拉着脸，扭着眉，连粗重如同被激怒的公牛的呼吸表达自己的愤怒。
然而父子哪有隔夜仇，父亲不过?需要一个台阶下。
俞适野递出了台阶：“我刚才在外边和您孩子聊过?了……”
他眼角的余光留在温别玉身上，看见温别玉随着他的声?音抬了抬头，目光中聚出专注的神采。
“……您的孩子已经知道?自己做得不对了。他很后悔，在外头跟我说，以后一定会多抽时间，带着自己的家人回来，好好陪您。”
俞适野缓慢说话，将事实做了一个轻巧的扭转，让不能改变的“孤独的老?人与无能为力的孩子”变成了可以改善的“孤独的老?人和自我的孩子”。
儿子还有些失魂落魄，但?他跟上了俞适野的节奏，走到老?店长面前跪坐下来，握住老?店长的手，怔怔从喉咙里挤出一句话。
“爸，对不起。”
仓皇和紧张在老?店长脸上一闪而过?，紧接着变成了对自己感?情流露的一些羞恼，他囔囔起来：“干什么呢，多大人了，也不嫌害臊，我说你了吗要你道?歉……”
剑拔弩张的气?氛一瞬之间成了父慈子孝的场面，像戏台上的演员，拿手一抹，黑脸变红，哭脸变笑，快到苍白。
可人本就?如此?苍白，只要有一点点色彩，就?足以孕育出能将生命粉饰的绚丽色彩。
俞适野依然正眼注视这一对父子，余光观察温别玉。
他看见对方有些怔住，脸上带着的紧张不知不觉消散，消散成为放松，放松又星星点点汇聚，汇聚成为羡慕。
俞适野也跟着放松了下来。
他相?信了。
这样最好。
真不希望再在他脸上看见那种?一片空白的痛苦。这让人的心，也变得一片空白……
温别玉爷爷的葬礼，几乎重现在俞适野眼前。
一片森白的灵堂，乌泱泱跪着群披麻戴孝的哭灵人，头戴高帽，手舞丧棒，唢呐声?伴着灵堂哀乐，哭嚎声?裹挟黄纸飞舞，自脸盆里升起的烟，活了似的，窜在唱作念打的哭灵人周围，窜在三五成群的吊唁人旁边，再扑向棺材，和站在棺材前的人。
那是?站在父母身旁的温别玉。
温别玉站着，目光原向停灵棺，忽地扭过?头来，朝站在灵堂外的他看了一眼。
灵堂，人群，烟雾，是?隔着他们的三重栅栏，一重深，一重远，一重一重，轻飘飘的拉开两个人的距离。
那时温别玉的面容就?是?空白的，上面什么也没有。
引得他的心也空白起来，委顿下去，和黄纸一同落在火焰中，无声?无息烧化了。
***
终于尝试着去理?解彼此?的父子还有很多话要说，那是?不需要被别人知道?的私密时间，俞适野和温别玉没再停留，趁着父子两无暇他顾的时候静悄悄离开了。
这么一折腾，时间已经迟了，俞适野也没太多力气?再把车开回东京，于是?依然来到昨晚住过?的酒店住下。
俞适野对温别玉晃了晃手中的药酒：“我帮你把淤青揉一揉？”
温别玉：“不用了，看着是?青了，但?其实没什么感?觉。”
俞适野瞅了人一眼：“你不会害羞了吧？这样吧，我蒙着眼睛给你上药怎么样？防止我见色起意，犯错误。”
温别玉无语半晌，终于找回了自己的声?音。
“你以为我是?小女孩吗，揉个淤青还要这样那样，以防有一块肉会突然掉下来？”
“那……”俞适野再度晃了晃手里头的药酒，暗示含义非常重。
温别玉也没什么好再说的了，他默不作声?脱衣服，将身上的毛衣和衬衫一同脱下来，露出自己赤裸的上半身。
如果说俞适野的肤色是?健康的牛奶的颜色，那么温别玉的皮肤就?像是?冻起来的冰，冰上再涂一层瓷器般的釉。
正因背对着的人看不见，俞适野更要保持绅士风度，一眼没往其他地方多看，只将目光集中在温别玉的左肩膀的伤处，那里，青紫从手臂一直蔓延到肩胛，真是?素白宣纸上大煞风景的染料。
俞适野先拿起一旁的冰袋，为温别玉的肩膀做最初的冰敷处理?。
背对他的人没有吭声?，只是?被敷着的肩膀处，应激似地轻轻一抖。
这一抖似乎抖进?了俞适野的心里，让他忍不住随之嘶了一声?。
“……俞适野。”
“嗯？”
“我还没叫呢。”温别玉提醒对方。
人误会了，俞适野也没有解释，只笑着应和一句。
“你没叫也不妨碍我叫两声?。”
俞适野笑了笑，冰敷得差不多了，他放下冰袋，将药油倒在双手，把双手相?互搓热，才将手掌按在温别玉的肩膀，开始揉动?。这边有些技巧，不能太重，要轻轻的，打着圆圈，均匀地一点点把掌心的药酒搓到皮肤里头。
和药酒一起进?入温别玉体内的，是?俞适野手掌的温度。温度是?烫的，这烫甚至掩盖了那些微的痛楚。
“不痛。”温别玉仔细感?觉片刻，突然出声?说了句话。
“这证明我技巧还不错，没有弄痛你。”
温别玉扭头看了俞适野一眼，眼中似乎包含着些许沉思，接着，他扭回脑袋，自言自语：“难道?学生时代的我这么没有技巧？所以才让你在涂药酒的过?程中一直大呼小叫？”
俞适野下意识地瞥了下自己的膝盖。自窗口中落下来的月光洒在他的腿上，像面镜子，回忆在里头水似地流淌过?去。
学生时代，有一次他打篮球磕着了腿，磕的时候没有感?觉，下了球场掀开裤子一看，膝盖连同下边的半个小腿都是?青色的，当?时可把温别玉吓坏了，马上跑去药店，替他买了跌打油过?来……
“其实不痛。”俞适野出神一会，坦诚告诉温别玉，“就?是?想让你多啾啾我而已。”