杜老合了诗集,又回餐桌这边来了，嘟嘟囔囔地说着当年的?事：“……多?少年前了，是傅野大二还是大三……文学院里我们这几个老头儿组织了个诗社,各自挑我们的?得意?门生去论诗，我把他拉过去了,谈诗会就是从博尔赫斯的?这首诗开的?场……结果其?他的?学生都讨论得其?乐融融,就他一?个人一?个字都不说。我问傅野怎么?回事,他竟然就说了句看不懂，不喜欢。”
杜老把诗集拍在餐桌上?,还有点?儿对当年事的?埋怨：“让我被那几个老友嘲笑了好?长时间，好?不丢脸。”
“你倒今天来说说，你哪里看不懂，哪里不喜欢？”
傅野轻笑着，接过了诗集：“没，老师，我很喜欢。”修长的?手指在纸页边缘慢慢捏紧了，“只是那时候……不理解它是什?么?意?思。”
不理解为什?么?会,这么?难过。
好?像即使他拿出他所拥有的?所有,过去,现在，忠诚,寂寞，也都留不住一?个人。
杜老瞥他：“那你现在理解咯？”
傅野笑了笑,却没说话。
周齐总感觉怪怪的?。
哪里怪？
头皮发?麻。
让人预感不好?。
好?像傅野跟杜老的?交流每一?句话都话外有话，但周齐又找不出话外的?意?思……更像是杜老老老实?实?，没别的?意?思，单单傅野一?个人话外有话。
周齐想了想,最后给傅野夹了一?筷子红辣椒：“小明，多?吃菜，少说话。”
傅野看了他一?眼?。
周齐又夹了一?筷子：“食不言寝不语，以?前我吃饭说话你都让我闭嘴的?。”
“……”
“我不吃辣椒。”傅野说。
周齐从善如流地把傅野对他说的?话还回去了：“你辣椒吃得太少了，对身体不好?。青辣椒、红辣椒、黄辣椒、小米椒、绿菜椒你都不吃，小明，还有你吃的?辣椒吗？”
傅野：“……”
周齐直接夹着一?筷子红辣椒配菜递到了傅野嘴边，诱哄似的?：“乖，张嘴。”
这是一?个很简单的?逻辑。
傅野说话他听不明白，把傅野嘴巴堵上?就可以?了。
傅野：“……”
周齐：“吃了长身体。”
傅野盯着他，眼?色发?沉，嘴巴抿得很紧，但在周齐眼?里就是一?副“我不可能张嘴”的?样?子。
周齐偏头，瞧了眼?杜老，杜老一?手拿诗集，一?手拿筷子，闷头吃饭，还歪着身子，都快背对着他俩了。
周齐笑嘻嘻地，迅速地在傅野嘴唇上?亲了下，声音压了压：“弟弟听话。”
“……”
好?久。
特别久。
“别咬筷子，”筷子尖含在傅野唇齿间，周齐轻轻抽了抽，笑了，“弟弟，松口啊。”
傅野似乎很轻地笑了下，把辣椒都咽了下去。
从咬肌上?判断，周齐怀疑这弟弟连嚼都没嚼就咽下去了。
出人意?料地，傅野望着周齐，问：“还喂我吗？”
周齐：“……”
周齐：“你确定？”
傅野不吃辣，也基本从不吃辣。但傅野一?向个人表情管控得很好?，鲜少会露出不得体的?狼狈，所以?从表情上?周齐看不出来什?么?，他只看得清楚，傅野嘴巴红了，连耳朵也开始泛红。
可傅野喝了口茶，淡淡道：“无论什?么?事，我总归都会答应你的?。”
他侧了侧身，侧在周齐耳边，说：“我不说了。听你的?。”
傅野拿了筷子，慢条斯理地把桌上?菜盘里的?辣椒夹过来。他吃得很慢，但只吃辣椒。偶尔喝几口茶，没再继续说话。
杜老一?开始还有避开小年轻你侬我侬的?想法，后来倒是真的?沉浸在诗集里了，吃了好?半天，连头都没抬，更别说注意?谁说没说话了。
周齐有点?儿愣，按住了傅野的?手，第一?次在傅野面前无所适从起来：“不是……我开玩笑的?，你又吃不了辣椒……别吃了，你不难受啊？”
“你想我不吃了？”
那种说不通的?感觉更重了。让人心慌。
周齐皱眉：“别吃了，你又没吃过，吃多?了胃难受。”
傅野微一?笑，停筷。“好?。”
一?顿饭吃得很和谐。杜老翻了几篇诗，就把诗集放回去了。哪怕在师长面前，周齐也没见过这么?健谈的?傅野，像是过去六年已经改变了他很多?。
整晚傅野一?直在引导话题，但说的?只是些近况，和大学里值得一?谈的?有趣经历。
饭后，杜老颇为讶异，也感慨道：“才毕业两三年，你这孩子变了真多?……也不是两三年，上?次你来找我是半年前吧……半年前你也还是独，不喜欢说话，没想到今天一?见变化这么?大。你要是上?大学的?时候有现在一?半的?懂事故，就不至于天天独来独往了。”
傅野云淡风轻道：“做过的?事多?了，人自然会变的?。”
到家。
傅野停了车，周齐含着棒棒糖，车里太安静了，他就想没话找话说，去瞧傅野：“小明，你大学为什?么?去了哲学系啊？”
停车场灯光暗淡。傅野偏着脸，半张脸落在阴影中。
“你认为我会去哪儿？”
“计算机吧。”周齐说着，笑嘻嘻地凑过去，一?嘴甜牛奶味儿地去亲傅野，“我记得你计算机学得特叼。我一?直以?为你的?理想在计算机系，当初我还想过，毕了业以?后你去修电脑，我去打代练，咱俩凑合着……”
傅野抬手，指节屈起，顶在周齐下巴上?。
把剩下的?话吻走?了。
手腕被扣住。棒棒糖一?会儿就不知道去哪儿了。
傅野在说话，却不让周齐张嘴，拇指指腹缓慢地摩挲过他下唇，指尖沾湿到湿漉漉的?，柔软而湿润，还带着亲吻后发?红的?血色。
他亲吻着周齐颈窝，声音轻得几乎听不见了：“你想过……以?后？”
想过毕业以?后的?事？
想过大学，想过工作?？
想过结婚，想过未来，以?后，一?辈子的?事？
都没想过。
所以?走?了。
现在依旧不想。他从不留恋他。
他也留不住他。
周齐听得不清楚，就听清了个“想过”、“以?后”，含含混混地“嗯”了一?声，脑子有点?儿空，压抑地喘着问：“以?后怎么?了？”
傅野似乎是笑了声，车里太暗，周齐看不清傅野的?脸。
“没怎么?。”
副驾驶座椅调节向后了。傅野屈膝抵了过来，撑在狭窄的?车厢中。“要吗？”他亲吻着周齐的?耳朵，喉咙发?震，说不清的?意?味，“哥哥？”
零点?过半。
停车场电梯到了负一?楼。
电梯口有两个高个子的?年轻男人。一?个西装革履，一?个披着另一?个的?西服外套，手被紧紧扣着，却好?像连膝盖都在发?抖，压着头，撑着墙才站住。
“叮——”
电梯门开了。
正对上?一?面干干净净的?等身高的?电梯镜。
傅野牵着周齐进去了。
周齐站不住，想蹲下，可傅野一?只手扣着他手指，另一?只手卡在他腰间，根本不让他蹲下，就让他这么?僵硬地站着，在他耳边轻声说：“看一?眼?镜子。”
周齐抬眼?，看了一?眼?。
眼?睛都红了。按在镜子上?的?手一?直在抖。
像快废掉了似的?。
傅野在他身后，离他很近，下巴抵在周齐肩膀上?，垂着眼?不知道在看哪。
一?声细微的?水声。
滴答，滴答，滑落，浸湿在电梯地毯上?。