她苦笑着，与他匆匆对视一眼，然后，他们默契地走到这处空间的两头，相隔十几米距离，各自接起电话。
这边，高女士说：“蔚蔚，你怎么还没到啊？这都快八点半了，堵车堵到这会儿啊？行止也来了，你抓紧啊。”
她看了看窗外，又看着许嘉川的背影，想了一会儿，轻声说：“妈，临时有事，我不去了。”
“什么事儿啊？多重要啊，怎么就不来了？”
“……蒋、蒋一頔找我。”
扯谎顺口即来，她嗫嚅着，声音越来越消息，底气不足。
许嘉川那边，妈妈方慧如也在念叨他。
他听电话那头传来林妈高亢的喊叫在训斥林蔚爽约，他苦笑了一声，这头也说：“嗯，刚好有个手术，临时的。就不去了，改天吧。”
彼此又默契地挂掉电话。
都撒了谎，却都心知肚明地没有给对方难堪。
他走到仪器前，熟练地操作。
他热爱天文，大学时也参加过天文社，对他而言丝毫不在话下。
低头调试一番，手指灵巧地操作着，扬手叫来她：“林蔚，过来。”
她走过去。
借着窗外的光，能看到他眸子很黑，且亮，微抿着唇角，神情认真，褪去戾气，染上层温柔的颜色。
是她从没见过的模样。
她不由地想，这些年，在他身上发生过什么。
是什么让他收起锋芒，磨去棱角，变得如此温润沉稳。
他做手术时，也是这样的神情吗？
她看着他，目光不觉失了焦。
“你看。”
一声低唤，打破她思绪。调试好后，他又叫她。
她小心翼翼地坐下，将眼睛向镜头贴去。映入的，先是片浩瀚无边的黑暗，随着他的调试，渐渐能看到零零散散的星光。
她眼中的宇宙，却非自己想象中那样明亮广袤。
像是张铅灰色的幕布，对着白炽灯一样冷凝的光线，用针戳开一个个细小的窟窿。
那就是所谓星光。
她抬头冲他笑，“原来宇宙就长这样？”
“这不是超高倍镜。”他也苦笑，“高倍镜下看到的，比这个好看。”
“那能看到水星、木星什么的吗？”
“如果要看水星和木星这种离地球特别近的行星，根本没必要用望远镜，用眼睛就行了。”他抱着手臂，下巴点了点窗外，“不过，肉眼也分辨不出，你也不知道天空中的某一颗星星叫什么名字。”
她悠然叹气，大感遗憾，“这样啊……我还以为，可以看到水星。”
他感到好笑：“为什么非要看水星？”
“最近听了首歌叫《水星记》。”她不好意思地笑着，眼睛亮亮地瞧他，“挺好听的……嗯，就有点儿想看。”
很巧，这首歌他最近也经常听到。
他扬一扬眉，被她娇嗔的语气逗笑了，眯眸看她，笑意不减，“这首歌，其实挺伤感的。”
她歪头想了想，点头：“嗯，是有点吧。”
“水星处于离太阳最近的第一轨道。但是由于轨道的形状是个椭圆，它和太阳从越来越接近，到越来越远，如此周而复始——是在暗喻人跟人之间，一次次靠近，却最终趋于远离吧。”
“亦近亦远吗？”
“嗯。”他鼻息微动，挪开视线，盯着天边的一片星辰，“可能，就是那里的某一颗吧。一直在你身边，离你很近，可能肉眼就能看到，但是你从没发觉过它。”
忽地，偌大的空间里，悠扬响起了《水星记》。
着迷于你眼睛银河有迹可循
穿过时间的缝隙它依然真实地吸引我轨迹
这瞬眼的光景最亲密的距离
沿着你皮肤纹理走过曲折手臂
做个梦给你做个梦给你
等到看你银色满际
等到分不清季节更替
才敢说沉溺
还要多远才能进入你的心
还要多久才能和你接近
咫尺远近却无法靠近的那个人
也等着和你相遇
环游的行星怎么可以
拥有你
还要多远才能进入你的心
还要多久才能和你接近
咫尺远近却无法靠近的那个人
要怎么探寻要多么幸运
才敢让你发觉你并不孤寂
…