“放开我！”
“许嘉川，你别拉我——”
连呼三声，声嘶力竭。
他沉着脸不说话，力气越来越大，似乎也憋了满腔火气，一直带她走到辆黑色吉普旁，在她又要挣扎之际，他忽地扬了下手臂，稍一松手——
她猝不及防，整个人仰栽在车头上，巨大的保险杠硌得她骨头生疼。
“喂……”她呲牙咧嘴，眼泪都要疼出来了，“——你干嘛啊？”
“不是你叫我放开你？”他弯着唇，抱着胳膊，神情半明半昧，“我放开了。”
她眼底怒意潺潺流动，看着他，哑口无言。
“还要我放开么？”他一双眼黑得深沉，唇角沾着漫不经心的笑，淡淡说，“以前，不是你抱着我不撒手？忘了？”
林蔚这下算是怕了他，生怕他提起往事让她更尴尬，咬着唇嘀咕着：“……你到底要干嘛啊？”
许嘉川冷冷横她一眼，转身打开车门上去：“上来。”
她悻悻地看他，指了指自己车的方位：“我、我自己有车的……我开车回去。”
“你喝酒了，嫌命不够长？还是，不想见我，到这种程度？”
“……”
他不等她回答，又把车前灯打开，像是恶作剧。
巨大刺目的光束包裹住她，她直捂眼睛：“你干什么呀……”
而他确实与以前无差，还是那么热衷于用恶作剧捉弄她，朝她笑：“快点儿啊，我今天心情不错，顺便送你回家。”
她向自己车的方向望了眼，下意识回绝：“真的不用啊……”
他瞧她一副别扭模样，倒是惬意了，手臂搭在车窗上，随手点了根烟，咬在唇，笑了笑：“行，那咱们就这么耗着吧。”
她不走，他也不准备走。
她从包里掏手机给蒋一頔打电话求救，通了倒是通了，听着那头热火朝天，还没说两句，蒋一頔那个缺心眼的就挂了。
许嘉川瞧她一脸落寞，吐了个烟圈儿，哂笑：“跟谁求救呢？警察叔叔？”
“……”
“我又不会对你干什么，你怕什么？”
“……”
“有人送你回去吗？”
她这才出声：“我、我打……打车吧。”
他轻笑，“刚才那男的看你什么眼神，忘了？”
她顿时底气全无。
他随手捻灭了烟，又喊她：“上不上来，我倒数了啊？”
他真是跟小时候一模一样。
以前不懂事的时候，他总惹她哭，乐不可支地弹她脑瓜嘣儿：“蔚蔚，叫嘉川哥哥，就给你糖吃。”
她性子不若他反骨，等他数三声，温顺地跟在屁股后面喊他“嘉川哥哥”。喊到他眉开眼笑，糖没怎么吃，脑瓜嘣儿倒又挨了不少，存了心地捉弄她。
“三。”
“二。”
“一啊——”
“别数了——”她疾步上前，一把拉开后侧车门，瞪了满面笑意的男人一眼，“我走，还不行吗？”
他笑声愉悦，又开始对她颐指气使，“坐前边儿。”
夜风凛凛，她在车外瑟抖。
站了会儿站不住了，她也是向来拗不过他，僵持片刻，最终只得乖乖照做。
吉普的底盘厚重且稳，且高。
抬腿上车时，凉风掠过腿际，就算是她穿了外套也奈何不住风往裙中钻。
她哆嗦一下坐上去，忽地迎面扔过一件外套。宽且大，像是他的尺码，沾着陌生的气息，罩在她腿上。
她囫囵想拨开，“这个……”
他眉眼弯弯，哼笑了一声：“你逞什么能啊？盖盖吧，大冷天穿这么点儿，这么大人了怎么还是不会照顾自己？”
外套就那样搁在自己腿面，渐渐地，把她冰冷的皮肤捂热了。
他又打开了空调，车内慢慢地烘出热气，等她暖和了脸颊慢慢恢复血色，他才缓缓发动车子。
周遭夜色一路后移，车很快驶出这条街，奔入宽阔的马路。
霓虹如光河，月色如水。
坐到车里，他们一路上却没什么话。
上了高架，他才出声问：“还冷吗？”
“不冷了。”她怔然摇头。
他声线又柔和了一度：“你家在哪？”
她古怪地反问：“我家在哪你不知道？”
他偏头冷冷觑她，轻嗤着：“你不是搬出去了么？”
“哦……”她一哽了哽，闷声说：“软件园背后，盛景公寓。”
他扬唇笑：“哦，离我们院还挺近的啊。”
车下了高架，他熟练地打了两圈方向，又驶入条平直通明的马路。
看起来的确是熟悉这条路的。
外面灯光愈发明亮，暖柔的灿黄色溢入，洒在他脸上，弱化了一向凌厉分明的线条，柔和很多。
“那个……”她张了张口，声音有些哑，“你在三院吗？”
前段时间听父母说起他回国了，在市三院产科入职。
起先她不信。
她无法想象那样一个一身戾气的许嘉川，居然成了个济世救人的医生。
——还在产科？
“嗯。”
往前行驶一段，遇到一个红灯。
车身刹住，平稳停下，撞破眼前一片葳蕤绸密的万家灯火。
“为什么当产科大夫？”
“调剂的。”
他目光落在前方一幢七八层的高楼：“要到了。”
她没头没脑地问：“三院，产科么？”
“是啊，”他偏头低笑，对她这种将信将疑的语气没感到意外，半开玩笑似的说，“要找我做手术啊？”
“……不是。”她低头，扯了扯唇，“我又没怀孕。”
“有男朋友了吗？”
“没有。”
他迟疑着：“你跟晟夏……”
“早分了。”
头顶的红灯跳着数字，他盯了一会儿。
“对了，我听我妈说了，她不是把方行止介绍给你了吗，你们见过面了吗？相处的怎么样？”
“方行止？”
她讶然重复，从他口中听到这个名字颇感诧异。
“他是我表哥。”
方阿姨是许嘉川的妈妈，而方行止是作为“方阿姨亲戚家的孩子”被介绍给她的。算起来他们的确是亲戚关系。
许嘉川从自己的人生中淡去太久，她都没想到过这层关系。
真的太久了。
“还可以。”
——还可以。
他抬头看着天边那轮弯月，心上像被挖空了一块。
从前别人问起林蔚，许嘉川怎么样，林蔚都会毫不犹豫地答：“很讨厌。”
“还可以”和“很讨厌”，是两个完全不同的形容词。
红灯跳绿后，他脚步陡然下沉，忽地加快车速，风驰电掣，向公寓大楼飞去。
她被迅猛的车速骇得心脏狂跳。
半分钟不到，车身一顿，又平稳落地。她跟随惯性向前一搡，缓缓把魂魄拉回来。
带回一车寂静。
他平视前方，一言不发，利落的发扎挠着眼睫。
她的一句“还可以”，像根倒刺，扎在他心底茁壮发芽。
“我先走了……今晚，谢谢你了。”
“林蔚。”
门开一半，他倏忽在身后叫住她。
她怔然回头。
他半个人溺入黑暗。轮廓阴暗，看不清表情。
她的脸迎着月光，一双眼清澈如潭，没了酒后的艳丽与娇酣，盛着两湾冷柔。
把他的心都溶化。
“下回，别躲我了。”