八月初的夜，城市闷热如蒸笼。
公交车在繁华的主干道上拐了一个弯，驶入了一条较窄的巷子后，速度便慢了下来。
永宁巷，A市出了名的外来人口聚居地。
一到晚上，整条街上灯光交织，人声鼎沸，随走随停的摩托车、熙熙攘攘的小商贩、勾肩搭背的年轻人以及各种叫卖声、喊骂声、刹车声一起，构成了这幅鲜活的市井生活图。
可惜，加班到十点的阮玥完全无暇欣赏。
她在公交车上挤出了一身汗，急于回去洗个澡卸去满身疲乏，一下车，便搂紧包，一头扎进了巷口拥堵的人潮里。
出租屋在五楼，没电梯，她拎着包爬上楼，打开门后，便看到沙发上斜躺着的陆沉。听见门响，他头也没回，随口问了句：“天天搞这么晚，这是能挣多少钱？”
“暑假都这样，补习的学生很多。”
拎着包的一只手撑在墙上，阮玥弯腰换了鞋，往里走的同时，将房内一切尽收眼底。
他们租的这个小套间，一室一厨一卫，没有客厅。二十平的卧室，里面靠墙摆了张床，外面是小沙发和茶几。
此刻，敞开的快餐盒扔在茶几上，陆沉一双长腿交叠搭在餐盒边，头低着玩手机。
阮玥将手里的包挂在衣架上，转头看见他这副样子，压下心里那股子烦躁，尽量用商量的口吻问：“你每次吃完饭能不能把这垃圾收拾一下？”
“嗯。”
顾着打游戏，那声回答都无比敷衍。
阮玥看他一眼，无声地叹口气，俯身收拾餐盒。
她从小生活富足，很爱干净，看不得住所脏乱。租房那会儿，其实并不情愿来老城区，只是因为先前和母亲闹了矛盾，一意孤行留在省会城市发展又被现实扇了一耳光，无奈之下，选择了这么个地方。
短短一年而已，竟都有些麻木了。
“擦！”
输了盘游戏，陆沉咒骂一声撂了手机起身，却不成想，一脚踢在阮玥手上。
阮玥猝不及防，被汤汤水水溅了一身。
她回家后还没换衣服，低头盯着自己刚穿了两次的雪纺衬衫看了几秒，怨怒的目光便投向了始作俑者。
在一起一年多，陆沉最烦的就是她这个表情，刚到嘴边的道歉咽了回去，没好气地道：“都不能等我打完游戏？”
“游戏游戏游戏，你这一天生活里就只有游戏吧。陆沉你是个成年人了，下班了没事能不能提高一下自我？考个证看点书不行吗？你不会准备就这么得过且过一辈子吧！”
自知理亏，陆沉抽了张纸擦茶几，“说起我挺带劲儿，你一个月光族，比我好多少？”
“……”
阮玥噎了一下。
转身将手上的餐盒扔进垃圾筒，只觉得心口堵得慌。
这是她想要的生活吗？
近一年，无数个瞬间，她无数次这样问自己，答案似乎很清晰，可生活，还是日复一日的窝囊。
她感觉自己犹如困兽，被捆在生活这张网里，都快要窒息了。
看着满到快要溢出来的垃圾筒，她喉头动了动，好半晌，低声说了一句：“我是不比你好多少，所以陆沉，我很绝望。”
“……神经。”
看着她关上卫生间的门，陆沉低咒了声。
他觉得这人简直莫名其妙，绝望？绝望个屁。大小姐就这点不好，一个月不神经兮兮地发几次病，那就不舒服似的。
他见不得阮玥的敏感，阮玥也看不惯他的懒散。
卫生间很小，热水器也旧，洗澡还得提前上水，阮玥立在花洒下洗到一半，意识到水越来越凉的时候，头发上刚揉了护发乳。用冷水洗到最后，她看着瓷砖上那一行行水滴，觉得那像极了流淌的眼泪。
终于洗完，她穿着吊带裙回到卧室，陆沉已经在床上躺着了。
头发没干，她也不想这么早上床，索性坐在沙发上，拿出手机，找一个综艺节目看。
视频网站的播放热度排行榜前列，一行字吸引了她的目光，待回过神来，她已经点了进去。
“欢迎大家收看华夏广播电视总台2019主持人大赛，我是主持人秦北……接下来，让我们有请今天的新闻类一号选手，傅知行。”
巴掌大的手机屏上，主持人立在光芒万丈的舞台上说出这段话，阮玥的大脑，有几秒钟的空白。
她没想到，高考结束五年后的今天，她会通过这样的方式，再一次看到那一张无数次午夜梦回时，被她惦念的少年的脸。
他出现在她的手机屏幕上，从长长的后台走道步入灯光璀璨的录播厅，白衬衫，黑长裤，身形挺拔，面容清隽，身上仍旧有一丝干净的少年气，更多的，却是被时光打磨后，沉稳内敛的从容气度。
【傅知行，北京大学新闻学专业研究生在读。】
这一行字幕伴随着他的出场显现时，阮玥的手机屏幕也在瞬间，被滚动弹幕占满了。
【哇，这个小哥哥我可以！】
【抱着手机不禁露出姨母笑。】
【北大的！难怪长了一张学霸脸。】
【我好像飘了，看见这个小哥哥出场我竟然想考北大！】
【想考北大+1。】
【突然觉得我不配学习！】
……
满屏的弹幕挡住了青年白皙的脸。
阮玥关了视频，放下手机，坐在沙发上，长久地发呆。
她应该想到的，像他那样的人，人生不会止于眼前这一个高度。屏幕里这个璀璨的舞台，应该只是他辉煌人生的开始……
可为什么心脏那么疼呢？
她心尖上的少年在一步一步接近自己曾经的梦想，她应该为他高兴，而不是像现在这般，连他的节目，都不敢看完。
“十二点了，你到底睡不睡？”
不满的声音骤然传来，打断了阮玥恍惚的思绪。
她抬眸看去，倚在床头的陆沉正定定地盯着她。
同居以后，该发生的早已经发生了，这一刻的阮玥看着他，却被心里涌上的浓重的悲哀压得喘不过气。