“谢谢你。”
宋安之收好碘酒起身的时候，唐妙理抬着头对她露出一个笑。
宋安之盯着她的笑脸看了片刻，像是叹了口气。
“这有什么可谢的。”
——退一万步，你也是为了班级荣誉受了伤，我难道还不是被你维护的一份子了？
宋安之上前一步蹲下来直直望着她的眼睛。
“上药疼不疼？”
唐妙理想了一下，摇了摇头。
——疼啊，怎么可能不疼。
疼得她左手死拧成拳，手心里沾满冷汗。
但是她习惯了，她可以忍。
宋安之的眼神黯了一下，又露出了那种让唐妙理不敢触碰的哀伤神情。
“唐妙理。”
她念她的名字，语气难过得仿佛天欲落雨，可她的嗓音偏又生而冷淡，融成了深静的哀伤。
“你可以说出来的。”
“受人欺负、生气了可以说。伤心、难过、不高兴可以说。受伤了，哪里不舒服、哪里疼，你都可以说。”
宋安之吸了一口气，轻轻覆住了她的左手，缓缓展开她蜷缩的、潮湿的指节。
“只有你说出来，我才会知道。”
“如果你不告诉我……却又被我知道了的话。”
宋安之一眨不眨地看着唐妙理琥珀色的眼睛，那双眼睛清透得像片静湖。
“我会，非常自责、非常痛苦、非常难过。”
“你可不可以不要让我这么难过？”
她的表白像是把全部的心都揉碎了一样痛苦又柔软。
宋安之的眼睛里只盛着一个人。
——让她痛苦的人是自己。
终于意识到这一点的唐妙理，浑身都如过电般无意识地痉挛。
琥珀色的湖底惊涛骇浪。
唐妙理想要躲开那目光灼灼，却无法挣脱，仿佛走入泥泞沼泽，深深陷落在宋安之的目光里。
她的经历教会她忍耐，她的理性逼迫她坚强。
说出来没有用。天宽地大，众生芸芸，谁会关注别家门前落雪。
但对着宋安之的眼睛，她无法拒绝。
那双眼睛漆黑，却有救赎她的光。
“我记住了。”唐妙理的声音几不可闻。
——我会再努力一点，让自己变得更好一点。
不让自己受伤，不让你……为我难过。
——但是，我是真的很差劲、很差劲、很差劲啊。
你对我的好，我没法报答、我受之有愧。
谢谢你。谢谢你。谢谢你。
对不起。
宋安之看着说完那句话就垂下头的唐妙理，软茸茸的发顶在阳光里镀上绸缎般的金色。
她想要摸摸她的脑袋，却觉得这一瞬间的唐妙理被名为“距离感”的空气包裹着，如同望远镜视野边缘的一颗暗星。
宋安之不知道该如何打破这份疏离，只能在一片沉寂中替她包扎，又沉默着与医生告别。
唐妙理的手上被妥帖地缠上了纱布，平整的蝴蝶结在手背上招摇。
她像只被人拾到的迷路野猫，一声不吭、又一步不落地跟着宋安之走回班级。
——不知道该怎样去回应。想要逃走，却又不舍、却又贪恋。
体育课已经结束了，推开教室门，十一班热热闹闹的，有人在聊天，有人在读书。
“谭犇牛？”宋安之推门进来，刚好看见大犇在做值日，“早上主任通知我，下午四点去办公楼拿我们班定制好的校徽名牌，你方便去取吗？”
“小case，在哪？”大犇放下黑板擦，拍了拍手走过来。
“我去吧。”唐妙理突然开口，“我……不是班长吗。”她解释了一句。
“你的手。”宋安之蹙了下眉。
“校徽能有多重，单手没问题的。”唐妙理冲大犇使了个眼色，大犇知趣地没有插嘴。
再说了，宋安之的纱布缠得极好，并没把她的右手裹成一只粽子，而是恰巧包住了伤处，指节完全没被牵连，活动自如，连写字都不成问题，何况拿个小物件。
宋安之犹豫了下还是给她指了路。看着唐妙理走远，她默默关上了教室的门。
她怎么会看不出来，唐妙理是在躲着她。
宋安之在心底叹气，就算明知道可能吓到唐妙理，她还是控制不住自己对她说那些话，想告诉她——
我很在意你，我会心疼你。
所以能不能试着，来依靠我一下？
唐妙理也不知道自己究竟为什么要逃。
恐惧、自卑、羞愧？
那些肮脏的、泥泞的、黑暗的岁月造就了她，剥夺了她软弱和依赖的权利。
——我给不了你想要的回应。
她像是被戳中触角的蜗牛，面对全然陌生的感情只会缩进壳里。