梁方被吻得脚都站不稳了，进了电梯后，他得空按了个“三”。
总裁又拿过他的指尖吻起来，那一束白且纤细，落在视线里，像掌心捧雪。
总裁哑声道：“上次就想问，你怎么知道我家在三楼。还知道我保姆叫王姨。”——他已经打电话给王姨放年假回老家了。
梁方颤颤巍巍，看着总裁的眼睛说：“毕竟一直都在关注您。”
总裁：“小偷窥狂？”
梁方窘得快哭了：“没有没有。”
“说起来，你那时候拍超纯洁牛奶TVC，”总裁不怀好意，“当时我们比稿，你结尾最后2秒的表情。”
梁方小声：“那个时候，自然在想着您呀。”
总裁重复：“那个时候就想着。”
——那个离挨艹也差不了多少的表情。
总裁又回忆起些什么：“那次，你还说和男朋友办事儿的时候，我肯定会在场。”
“现在不就是想和您办事儿。”梁方连头都抬不起来了。
总裁都快疯了。
但还是得问。
“你屡屡拒绝苏凰，因为我？”
梁方声音很纯洁：“您就不能自信点儿。”
总裁：“我能比苏凰好？”
梁方确定：“我是不会给苏凰煮牛奶的。”
总裁：“你有一阵子成天嘴肿，脖子上还有印记。”
梁方咳了咳：“身子弱，花粉过敏。”
“那你到底什么时候喜欢上我的？”电梯到了，总裁一边拿钥匙开门，一边问。
“这不还没上呢。怎么还能说喜欢上。”梁方被总裁揽进屋，身后背着门牢牢关好，表情又懵懂又欲。
“别发|浪，先说真话，”总裁掐着梁方下巴，实际上早就按捺不住了。
小孩儿偏过脸去，指腹一蹭，留下深深的红印。良久，他抬了眼，那里面波光潋滟，像淌过雨水、流过雪水的河床。
梁方低声说，“我是为了您才来入职星河的。”
总裁：……
“星耀的张森”这个微博账号，几年前的时候拥有很多粉丝。太多人往星耀寄花寄蛋糕。
他拿了这么多的花和蛋糕，自然收不下也吃不下，就让人资发给全公司下属做企业福利。
人资当时可羡慕了，说，这些人也太喜欢您了。
张森不以为然。有才华的人自然以才为傲。
后来眼见他经济危机，眼见他客户撤合同，眼见星耀一蹶不振，张森再也看不到什么花什么蛋糕。
反倒是这小孩巴巴地上了门。
也是绝了，梁方就像自带福气，他来了之后，星耀签下的单子一个接一个。
总裁抱起梁方。
他身子很轻，纤细的胳膊无力地垂下来，而后又高高伸起来，挽住总裁的脖颈。
梁方又低垂了眼睛，长长的睫毛轻轻发颤，像蝴蝶抖动它们的翼。小声说：“我没有那个什么过。您……真的有格局吗。”
总裁哑声说：“让森哥教教你什么是格局。”
*
总裁当然很有格局。
就算不想有格局也得有格局。
毕竟他是领导。毕竟他在梁方入职没多久后就教育他，男人开车和上|床一样都要有格局。言而无信那还是领导吗，那还开得成公司吗，那还能问心无愧地让人叫他一声森总吗。
总之张森很有礼貌地让梁方粗俗。
又很是高雅地任梁方嚣张。
还很体贴地让梁方放肆。
梁方哭出来的时候张森还给他递纸巾问他要不要冷敷一下眼睛先。
梁方嗓子哑了的时候张森还给他润喉片。
后来天快黑了，张森看到梁方望了眼客厅的方向，有意无意地咬住干涸的嘴唇。总裁觉得他是想喝水，甚至腾出手来从床头柜那抄起矿泉水给他拧开。
后来天真的黑了。从浅黑，到中黑，到深黑，到浓黑。
两个人下午吃过蛋糕，倒是不饿，张森抱紧了梁方，想直接去睡。
客厅里突然传来一个声音。
“你好。”纯纯正正十足的鸟声。
因为太突兀了，吓得梁方在总裁怀里抖了抖。
总裁失笑，跟梁方介绍：“我有一只鹦鹉，挺聪明的，不过这大晚上的说什么‘你好’呢。以前还会帮我修电脑呢。”
梁方慢吞吞：“哦……？”
“它还会说脏话，你听啊，”总裁换了一种声音，冲客厅喊，“宝贝，叫爸爸。”
“你好。”鹦鹉还是那句。