笔是脆弱的。
由塑料外壳包裹住装有墨水的芯，轻轻的一压——就会‘啪’的断裂。
然后滚到地上。
人们听见动静，再侧头一看，便会意识到她的异常，猜出她身上的变化。
……她的生活就会四分五裂。
——对，这就是她做不完卷子的理由。
为了调控力道而用龟速写字的少女泪汪汪的上交了试卷，沉痛的意识到自己凉了。
虽然平时也挺凉的，但至少她能填满试卷啊！
现在，最后的倔强也破碎了。
——丧。
丧极了。
丧得只想啃冰棍。
孟槐有气无力的走到小卖铺，买了根甜滋滋的冰棍，自暴自弃的咬了一口。
……美味！
她的眼睛亮起来，又微微的弯下去，尾部染着纯然的笑意，驱散了原先的低落，与眉梢的阳光交相辉映，看起来暖洋洋的。
仿若画卷里身姿鲜活的麻雀。
邱格隐约明白她的人缘是怎么来的了。
——谁会拒绝一个活泼乐观的小天使呢？
光是看着，就能感受到世界的美好，不自觉的生出‘老父亲’的心态，想着：［她要是永远笑着就好了。］
可惜，现实容不下这份过于柔软的情绪。
“……”
邱格半阖眼帘，看着笔记本上的字，神情平静。
和肩膀上的责任比起来，一个女孩的笑容……实在太轻了。轻到不需要任何的思考，就可以舍弃。
毕竟。
一旦他们战败，这个星球上的七十亿人都将沦陷。
70亿：1。
——结果一目了然。
※
靠一根冰棍治愈了身心的少女哼着轻快的曲调，迈着日渐熟练的淑女步，走到了宿舍门前。
她踏入宿舍，关上门，便接了壶水，提到盆栽旁。
“……好像变绿了一点点？”
孟槐喃喃自语。
她细致的观察了盆栽的每一片叶子，又唤出虚拟面板，试探性的浇了一点儿水。
【46%】
【46.5%】
【46.6%】
……
【生物之友】的进度条涨得越来越慢，直到抵达某个峰值——进度从【47.7%】掉下【47.64%】。
“……”
看来不能再浇了。
孟槐放下水壶，拿起肥料，一边盯着虚拟面板，一边撒，发现进度条后退就停手。
最终，【生物之友】的收集进度涨到了【48.9%】。
——涨得不多。
考虑到照顾猫咪和救活盆栽都是长期任务，每天涨一丁点也不难理解。
谜之像某些爆肝手游：
日复一日的做任务，刷关卡，攒碎片，然后兑换梦寐以求的SSR。
少女把盆栽搬到阳台的荫蔽处，轻轻的碰了碰它的叶子。
“要快点康复呀。”
“为了你自己，也为了我的平凡日常。”
她做梦都想拿到第二个BUFF，开启自主关闭异能权限，像以往一样无忧无虑的蹦蹦跳跳。
异能什么的……
在影视剧里看看，时不时憧憬一下就够了吧。
因为……
——［我热爱我全部的过去。］