三伏天，外头热得像个大蒸笼。
上次见过的赵叔叔和刘伯伯过来帮他们搬家，五个人合力搬了一早上，才终于将东西全部搬上车。
霍免流了不少汗，双颊被高温蒸得红通通，恨不得自己能像个男人那样，脱掉上衣，全身就留一条短裤。
“太热了，你先上车。”陈爱娴往霍免的头上按了顶草帽。
视线被遮蔽，霍免调整了一下草帽的位置，怀里又被塞进了新的东西。
低头一看，是一个猪形的存钱罐。
“咦，它不是已经被我……”
霍免一瞬间以为自己遇到了安娜贝尔——东西怎么丢都丢不掉的鬼故事。
“想扔？霍免，胆子挺肥啊？”
陈爱娴别着手看她，语气不善：“我给你买的衣服全部不准你偷偷丢掉，特别是那件旗袍，好贵买的，知道了没有？”
——原来是这样。好惨啊，垃圾袋被她妈捡回来了。
“知道了。”霍免抱好存钱罐，郁闷地坐到车里。
上午累得狠了，处于长身体的年纪正是好睡，车开出去没多久霍免就开始打哈欠了。
近四十分钟车程，她睡得并不安稳。
滚烫的大腿黏着皮质的车座，生生闷出一层汗。
车窗挡不住正烈的日头，即便闭上眼，也满目晃动着橙黄色的大大光圈。
霍免的头随着不清醒的意识一点一点，思绪涣散，怀中抱着的物件，却下意识地越抱越紧。
梦又黑又沉。
梦见什么醒来时全部不记得了。
两鬓完全汗湿，抬手揉了揉酸胀的眼睛，揉出几滴生理泪水。
霍免想，那大概是一个噩梦。
车停在一处空地，爸妈和两个叔叔都不见了。
——真奇怪，前一秒好像还听到他们在谈话。
后车厢是开着的，行李少了大半。
于是推测他们是到达了目的地，不想吵醒她，所以大人先开始搬东西。
拉开车门，霍免脚步虚浮地下了车。
沸腾的暑气扑面而来，凉拖踩到地面，都像要被烤化。
无人修剪的野草往天空的方向疯长，一栋水泥制的灰色小楼在层层遮挡下，隐隐约约露出轮廓。
是它，当年车队的临时休息所，她童年的家。
上一次分别时，留在霍免记忆中的温馨热闹，仿佛一夜苍老了。
天地间一派静谧，连蝉鸣声都消失无踪。
环顾四周不见人烟。
那一整栋楼死气沉沉地伫立在那儿，荒凉简陋。
霍免在原地等了一会儿，认为在这么偏僻的地方，连人影都没有，更不会有小偷。
因此她左手抱起存钱罐，右手拉了个行李箱，顶着烈日去找她爸妈。
小楼外种满槐树，繁茂的枝叶严严实实地遮蔽了日光。大约是由于密集的树荫，越走近小楼越感觉后背丝丝的阴凉。
看上去，这里的人真的全部搬走了。
一楼的仓库大门紧闭，霍免视线能触及的二层，空空荡荡。
行李箱的轮子噜噜滚过积满灰尘的走廊。
一间间空房子门前的春联不知是多久之前的，颜色褪成淡粉，上头的喜庆话缺一角、少一块，残破得厉害。
小时候自己家住在几楼？二楼吗？
这个地方对于霍免来说已经非常陌生了，即便旧地重游也没法激起怀念的情绪，她急着想找到爸妈。
脚步停在一扇掉了漆的红色木门前，霍免觉得，这扇门十分眼熟。
定睛一看，她更笃定那是自己家。
——不久前有人来过。
脏兮兮的玻璃窗被擦出一道半指宽的痕迹，痕迹大约是新的，没覆上灰。
因此，霍免弯下腰，通过那个缝隙观察房间的内部。
咽了口口水，她小心翼翼将眼睛贴近。
屋里很暗。
盛夏的正午时分，它暗成这样，实在古怪。
霍免眯起眼睛，好让自己看得清楚。
恍惚间似乎看到了一台小电视，墙上的纸，红白相间……像挂历？
损坏凹陷的猪肝色大件家具……可能是沙发？
摆设有点熟悉，确实像以前见过。
但那里面，明显没有人走动的痕迹，霍免也没有听到声音。
如果这是她家，她的爸妈和两个叔叔，肯定比她先过来了啊……
霍免满心困惑，不死心伸手推了推门，没有推动。
锁着的。
“小免。”
突然出现的声音把霍免吓得一抖。
手里的存钱罐没抓稳，“吭”地砸向水泥地。