十二月的夜晚，风刮的人脑袋疼。
胡新月今天出门的时候忘了拿帽子，给大女儿苏雨晴打电话她也没来送，只能慢悠悠的单手骑着电动车，另外一只手攥着领口让冷风少往衣服里灌点。
好不容易晃到了自家楼下，锁好车正准备上楼，却碰上了隔壁的王姐。
王姐把她拽到了楼梯间，风被挡在了外头，“胡姐，我今儿下午看见雨晴大包小包的往家搬了好几箱快递，也不知道买的啥，就她有一趟摔了掉下来一卷宽胶带，我敲门想还给她，可她就是不开门，给你们两口子打电话也都不接……”
宽胶带……
快递箱……
胡新月的心猛地一沉，脑袋里尽是割腕、上吊、跳楼、烧炭这些词儿，也顾不上跟王姐道谢，赶紧往楼上跑，只想快点回家，快点看到苏雨晴好好的在家里抠手机就行。
苏雨晴抑郁症确诊三年了，自杀未遂过多少次胡新月都已经记不清了。
等她颤抖着手好不容易把钥匙扎进锁孔打开了门，家里黑黢黢的一点光亮也没，胡新月打开灯，苏雨晴的房门是紧紧关着的。
浑身的血仿佛一瞬间全都冲上头顶，胡新月觉得两颊滚烫，心却冰凉。
那扇门，于她而言仿佛是一头巨兽的血盆大口，她抗拒抵触，可还是走到了女儿房门口，门被反锁了，怎么扭也扭不开。
胡新月两只耳朵里都是轰鸣声，她手忙脚乱的找到钥匙打开了门锁，可那门还是推不开。
里面像是被什么黏住了……
胶带。
她拼尽全力用身体朝房门撞去，瘦小的身体一下一下根本感觉不到疼。
终于，房门开了。
屋子里弥漫着一股怪味儿，呛得胡新月不停的咳嗽。
苏雨晴衣着整齐的躺在床上，炭火盆里还有未熄灭的炭，桌子上东倒西歪的啤酒瓶下压着似曾相识的药瓶……
胡新月崩溃了。
可她第一时间反应过来，一边大喊救命一边抱起苏雨晴想把她弄到屋外，可是瘦得皮包骨头的苏雨晴她根本抱不动。
闻声赶来的邻居帮她拽着女儿的胳膊把人拖到了客厅里，打了120。
胡新月想起那盆还在燃烧的炭，接了碗水进去把火扑灭，屋子里那股子怪味儿一点也没减弱，她找到剪子爬上飘窗上去剪窗缝上的胶带。
这味儿有毒，得赶紧通风。
胶带贴的很厚很结实，胡新月剪不开，拿着剪子的刃用力划拉，窗外冰凉的空气一点点侵占她的菲，冲淡了那股怪味儿，胡新月贪婪的撑着窗户呼吸着外面清新的空气，她的电话却在这当口响了。
苏向暖来电。
是她的小女儿。
胡新月的手还有点僵，可她接通了电话，这么晚小女儿打来肯定是有事儿，她又想起还躺在外头的大女儿，站起来想出去，身体却不受控制的往窗外倒去……
“喂，妈妈，我要交补习班学费了，明天你给我打三千块钱……”
小女儿的声音从电话听筒里传出来，胡新月想问她上个礼拜不是才报了个两千多的补习班怎么又要报……
她看到别人家窗户外头的防盗网上养的花，她一直想安一个，可丈夫苏立诚说七楼没必要装那东西浪费钱……
她听到一声闷响，随即陷入了沉沉的黑暗中。
。
“你妈妈要生小弟弟了，有了小弟弟就不要你这个不听话的烦人精了。”
“不！你骗人！放开我大坏蛋！”
胡新月迷迷糊糊得睁开眼，入目一片刺目的白，身边竖着个天蓝色的布屏风，看起来像是在医院。
可她从七楼掉下来，竟然在这么个小破医院就给治好了？胡新月有些庆幸，起码可以省点钱了。
“你乖乖的不许闹，要不然就让警察来把你抓走……”
外头不知道是哪家大人在吓唬孩子。
胡新月坐起来，床下只有一双黑皮鞋，她穿起来想去找个医生问问大女儿怎么样了，转过屏风，却愣在了那儿。
病房门口那梳着大辫子的年轻女人，高高的鼻梁细长眉眼，像极了她的小姑子苏文静年轻时候的样子。