沈听澜到达滨海市的时候，天空正飘着雪。他拖着行李箱从绿皮火车上下来，随着拥挤的人潮往出站口走去。
冷风像刀子一般，吹透厚厚的羽绒服。他不禁打了寒颤，掖紧围巾，加快脚步来到了出租车等候区。
上午七点半是小高峰期，候车区等待的人比较多，沈听澜排了十几分钟的队才轮到他。
司机师傅是一位中年发福的男人，他发顶稀疏，鼻梁上架着副方框眼镜，挺着啤酒肚从车上走下来，好心地帮沈听澜将行李箱放入后备箱。
他打量沈听澜几眼，笑了笑，露出一口微黄的牙：“你是学生吧，去哪？”
沈听澜上了车，拿出手机，找到房东先生发来的短信，照着念出上面写的地址：“南桥区长宁街五金楼。”
“五金楼？”司机发动车，皱着眉头思索片刻，“那边不□□生，前几天还发生了入室盗窃案......你不是本地人吧？”
“不是......”沈听澜迟疑一下，笑着说，“来滨海上学，亲戚在五金楼住。”
沈听澜撒了谎，他根本没有什么住在五金楼的亲戚。寒假前，他接到了一通来自妈妈沈青仪的电话。
沈听澜自小没见过爸爸，随母姓，却和沈青仪没有太深的感情。沈青仪一直在外地工作，他从记事起就在姥姥姥爷家生活了，只有逢年过节的时候母子间才会有来往。
电话里，沈青仪告诉沈听澜，她在滨海市给他找好了学校，叫他来这边读书。因为一些事情没有处理好，需要他自己单独住段时间。
姥姥姥爷的家在一个地图要上找很久的小县城里，方方面面自然比不得直辖市滨海。两位老人倾向让沈听澜到滨海读书，不谈学习成绩，开拓视野也是好的。
就这样，他自己坐了数个小时的火车，来到了这里。
沈听澜只带了两千块钱，考虑到接下来的日常开销。他在网上挑了一间最便宜的房子，而且距离学校也不算太远。
司机师傅十分健谈，眉飞色舞地对沈听澜介绍起这座城市来，仿佛有耗不尽的热情。末了，他又问：“你要去哪个学校上学？”
“滨海一中。”沈听澜简单回答。
司机笑了笑，又叹口气：“一中挺不错的......我女儿也在一中念书，今年高一。刚开始才去两天，就闹着要转学。”
“为什么？”沈听澜有些不明白。
“一中管得严，杂七杂八的规矩一大堆。老师要求女生也要留短发，现在这小女孩有哪个不爱漂亮的，她不愿意剪，和老师吵了一架。闹了几天，最后还是剪掉了。”
司机不愿意说太多自家的事，借着后视镜又瞧了眼沈听澜，“你这头发也不合格，太长了。一会儿赶紧去剪剪，要不学校里头老师亲自给你剪。剪个恒水中学超级战士头，那可难看了。”
“谢谢。”沈听澜伸手抓了抓自己的头发，的确是有点长了。在后视镜里，他看到自己的发顶被风吹得像一丛乱蓬蓬的野草。
不久之后，雪停了。
出租车停到了一条小街街口。新漆的路牌还没有干，“长宁街”三个字沐浴在浅红色的晨曦里，反射出湿润的光。
“里面路不好走，我就不进去了。”司机说了声抱歉，取出放在后备箱的行李箱，撂在铺了层白雪的地上。
沈听澜伸着头往长宁街里看了几眼，左右都是不过五层的老式居民楼。道路不算窄，但两边都是菜贩子支起的摊位，乱乱哄哄，的确不太好过车。
他对司机道了声谢，拖着行李箱走了进去。新下的雪还没有被冻结实，松软得很，踩上去咯吱咯吱的响。大概三五分钟后，他看到了那片名叫五金楼的小区。
说是小区，也只有四栋楼，都是对外出租的。
五金楼门口有个用彩钢板搭起来的简易门卫室，里面坐着一位头发花白的老奶奶。沈听澜上前去拉开窗户，问：“您好，我是来租房子的。”
老奶奶耳背，没听清沈听澜说什么。她皱着眉头，张着嘴，满脸疑惑地“啊”了一声。
沈听澜又重复：“我来租房子！”
老奶奶这次听清楚了，指了指五金楼里面。她年纪大了容易糊涂，想当然地以为大家都和自己一样耳朵不好使，大声说：“里面有个理发店，去那儿找小房东！”
理发店...这倒是巧。
沈听澜对老奶奶道谢后关好窗户，很快，他就找到了那家藏在巷子中的理发店。
理发店很小，没挂招牌。透过两道玻璃门，可以看到店内的情况。它的装修风格仿佛来自上个世纪。一个白色的收银柜，一台老式的烫头机器，两面全身镜，两把椅子。
沈听澜推门进去，坐在收银柜旁边的少年双手捧着一本《边城》读。他看上去对工作兴致不高，抬眼瞧了一眼沈听澜，放下书拉着长音说了句：“欢迎光临——”
沈听澜说明来意：“我想租房，207。门口的婆婆叫我来这儿找小房东。”
“我就是。”
小房东皱着眉，从兜里摸出一大长串的钥匙。他拿了理发店的门锁，才要出去，就又听到沈听澜说：“等会儿行吗，我想剪剪头发，多少钱。”