若叶曾经养过一条狗，她为它取名为小黄。
小黄是一只母狗，若叶第一次见到它时，它很邋遢，拖着肿胀的乳/房，身边却没有小狗。
小狗在邻村的小孩手中被玩弄着呢，他们拎住小狗的尾巴，在空中甩来甩去，连眼睛都无法睁开的小狗发出细小的嘤咛声。母狗愤怒地扑上去，被小孩们的棍棒打开，发出不甘愤怒的低吼声。
要去……阻止他们吗？他们为什么要这样欺负弱小的小狗与可怜的母狗呢？
但是，如果自己去阻止他们的话，会使若叶自己陷入不幸。若叶知道，自己哪怕是节外生枝一点，被父亲知道了，会把她的头狠狠地按在泥里。
因为对前路已经毫无希望了，所以连想给予出去的情感都无法给予出去了。
若叶挑着满满的水走了过去，没有再去看。
第二天沿着相同的路去打水时，若叶在灌木丛中发现了那条母狗，它遍体鳞伤，奄奄一息地躺在地上，身边依旧是没有小狗。
若叶看了看周围，没有人。
那么，现在自己救它，就不算节外生枝了吧。
若叶在森林里找到草药，撕下自己的衣服给母狗包扎伤口，母狗清澈的瞳孔中倒映出若叶的身影。
即使知道它听不懂自己的话语，若叶还是喃喃自语道，“你的孩子已经活不下来了，不要再去想着它们了，只要自己活着就好了，哪怕毫无意义，哪怕按部就班。”
哪怕——就如同若叶的人生一般。
过了几天，一大早，若叶看见了它蹲着了自己家门口，仿佛是等待若叶一般，一见到她就摇起了尾巴。
“不！你不能在这里！如果被我的家人发现的话！”若叶拼命地赶走这只黄狗，可即使是抱起它丢在一边，它也依旧会回来。
筋疲力尽的若叶坐了下来，狗顺势坐在了她身边。
“你已经可以自己行动了吗？我找的草药还是挺有用的嘛……所以你算是我救活的？”若叶的声音低了下去，“我也是能做到这种事的……在这个地方，只有你是因为我的意愿与行动而被带来的。”
“若叶！我们不需要狗来看门，不要捡这种玩意儿回家。”母亲只是看了一眼就皱起了眉头。
“我把我的饭分一些给它吃可以吗？它跟在我后面这么久一句都没有叫过，我会让它不要打扰你们的。拜托了，如果它打扰到了你们，那我马上就会扔掉它的!”
若叶抱住小狗低下头，弟弟哭闹的声音吸引了母亲的注意力，她丢下了一句“随你吧”就急急忙忙地去哄弟弟了。
在这只能分到父母稀薄的爱的乡村家庭，父母能够照料到若叶的衣食就不错了，至于若叶会长成什么样的人，他们没有想过这样的问题。
带来一只不用他们管的狗的后果没有若叶想象的那么严重，日复一日枯燥的劳作生活，自从有了小黄后，若叶就觉得不一样了。
无论是夏天挑完水后汗流浃背，还是冬天在河边洗完衣服手指肿得就像萝卜一样，若叶只要一看到小黄兴奋地朝她扑过来，黏在她的怀里，一个劲地舔她露在外面的肌肤时，就会觉得自己的重量都变轻了些。
曾经若叶在日复一日的劳动中，总是会想到父母显而易见的偏爱与弟弟的欺凌。她的小腿上还留着弟弟烫伤她的疤痕，而母亲连药膏都吝啬给予。
当就算是落泪也没有任何人关怀时，落泪似乎就没有意义了，若叶只是忍受着，重复着机械性的劳动，不去想那些让自己伤心的事情，转而放在路边的一草一木上，所想的话就在心里流淌就好了。
她在挑水时，看见溪流急匆匆地向下奔流，她知道，再往下，会有别的小溪与之汇聚，成为一条大河，然后奔流入海。只是这幅景象若叶从未见过，若叶的世界就是这几座低矮的平山。
“溪水会去哪儿？它们只是奔跑着，一往直前，从来没有回来过，我也能看到这样的风景吗？世界这么大，为什么我只能窥见一斑呢？”
这是少女日常冒出的幻想，她觉得无论是溪流，还是掠过空着的鸟儿，都比她要自由。
但小黄来了，她就再也不想这些了，因为她的心都被小黄占据，没有闲余去幻想了。
小黄睡觉的时候总是和她靠得紧紧的，不是缩成一个球，而是侧躺着，四肢搁在地上，头枕在若叶的身上，眼睛眯起来，上扬的嘴角就好像在笑一样；若叶出门的时候，小黄会为她拱开栅栏围成的小门，在她劳作休息好时用嘴帮她叼起地上的扁担；仅仅是一会儿没见，再次见到时小黄会兴奋地随着若叶走在她的前面，走几步路就要回头看若叶，身体转了个弯然后继续向前走，再次回头看若叶又转了个圈，这段路根本就是小黄转着圈走回去的呀。
直到有一天回来时，小黄的一条腿断了，是被弟弟砸断了。
那瞬间，看着无法正常奔跑的小黄，若叶只觉得一股热流以席卷的姿态冲上了脑门。