中抓有两位风云传奇人物，一位名许不直，一位名笑北竹。
许不直，人如其名，是个弯的。变声系，本音0.6666勉强可以算得上攻音。至于伪音么，从纯零到纯一都能伪出来，美中不足的是还没有办法伪出女孩子的声音，不然便可在伪声界所向披靡，而他对此的态度是，“缺憾是另一种完美。”
从他把性取向写进名字里就能看出来，不是什么正经人。大学生，学习不怎么忙的那种。平时直播唱个歌打个游戏是常有的事，歌唱得就算还行，游戏是打得贼烂，成日里就知道苟，不苟不能活。最喜欢干的事情就是黑听，因为有几次在别人吐槽他的时候突然在闪现，一句成为中抓伏地魔。伏地魔一词有两层意思，一层是说他是绝地求生游戏里和草地融为一体的玩家，会在不经意间冒出阴人一把；二是说他坏话的时候名字不能提，只能说“那谁谁谁”代替。
相比之下笑北竹就是另外一个画风了。本音0.9，声音攻还先另放着，主要是声线总给人一种钱权两不缺的感觉。声线极其稳定且具有识别能力，不夸张的说，笑北竹打个喷嚏都能被路人粉一耳朵识别出来。年龄成迷身份成迷什么都成迷。不直播，没微薄，剧组出个剧都没人能艾特的那种。
这二位平时无互动不合作，原是没什么交集的。笑北竹入圈比许不直还晚三年，外加上他那神隐的状态，很长的一段时间里在中抓圈都是透明的。
一切的转变还得从一个表白贴说起。
【灌水】xbz的声音也太——好听了吧，爱了爱了
一楼：楼主今天分手第三天，依旧以泪洗面中。躺在床上正哭着手滑不知道点开了一个什么剧，听着开头几分钟觉得还行，就一直瞎瘠薄外放着，untilxbz的声音一出来。
妈妈，您闺女又恋爱了。
======xbz现任女友======发布于07-0615:31
二楼：现任女友可还行，你这是在难为xbz
======xbz本人======发布于07-0615:37
三楼：哎呦妈呀我们xbz居然也有被夸的一天，必须截图发群里
======xbz出息了======发布于07-0615:56
四楼：楼上，哪还用得着你截图，论坛里有个风吹草动xbz不到的比你快，我瞅着二楼很有可能真的是xbz本人
======xbz读作伏地魔======发布于07-0616:02
……
六十三楼：楼主去搜了一圈又回来了，没搜出来xbz是直是弯啊，你们都是怎么知道他不直的
======xbz现任女友======发布于07-0616:50
六十四楼：楼主正当妙龄，怎么说瞎就瞎了呢
======xbz能直才怪======发布于07-0616:55
就这样帖子里的人跨服聊了一百多楼，才意识到楼主表白的压根就不是许不直，而是一个叫做笑北竹的CV。
而笑北竹就因为这个帖子，一炮而红。许不直又是配剧又是直播三年攒下来的粉丝量，三个星期就让笑北竹反超了。
接下来的日子里，笑北竹依旧神隐，许不直依旧直播。奈何许不直的变声系已经炉火纯青到一个人承包一整部剧的龙套了，相比笑北竹指数级式上涨的粉丝数，也只剩下望其项背的份。
要说不嫉妒，那是不可能的。
最令人生气的是最近开始有人掐xbz这三个字母的搭配到底归谁所有，有人还在wb上搞了一个投票。拼粉丝数许不直自然是毫无胜算，xbz突然就成了他笑北竹才能用的了，没许不直什么事了。
“什么玩意！”许彬之一边通着电话一边在小区里找着门牌号，“办事怎么也得有个先来后到的吧？就算我是后来才改名叫的许不直，但那也比他笑北竹早，怎么现在就成他的了，凭什么？”
许彬之之前的网名其实不叫许不直，只是之前的名字配剧一直没配出什么成果，改名叫许不直之后才真正火起来。
“一个称呼而已，再说xbz也没多好听啊，小婊砸也是这三个字母，他乐意用就用呗。”基友嗑着瓜子，“你不已经是中抓伏地魔了么，这代号听着不比xbz霸气。”
“不蒸馒头争口气，懂？啧这什么破小区，39号楼怎么这么难找。”