“十年。”
“哟，老司机了。”冯一茹伸手，“看下驾照。”
男人掏出钱包，从里面取出一个黑色夹子。
冯一茹看了看，递到许连雅眼底下，她却转开眼，说：“你决定，我有点头晕。”
冯一茹把驾照还给他，说了许连雅家的地址，问他懂不懂在哪。
黑衣服点头，“知道。”
“价格怎么算？”
黑衣服说：“11点后起步价70，超10公里后，每10公里20，不足10公里按10公里算。”
“你给算个总价吧。”
“从这里过去有二十几公里，算你们100吧。”
许连雅看向别处，不知他目光落在哪里。她作为“你们”被提及，像是春游路上老师没忘记她这位掉队的小朋友。
冯一茹掏出手机，“啊——刚好过11点了——”转过来问许连雅，“你觉得怎样？”
许连雅也没个对照，随口道：“嗯……”
“那我们走吧！”冯一茹做了一个前进的手势。
三人来到红色雪佛兰边，冯一茹和黑衣服都看向许连雅。
“唔……”冯一茹胳膊蹭了蹭她。
“干嘛……”
“拿钥匙啊！”
“哦……”
许连雅才从缓过神，低头从包里翻出钥匙，车钥匙和家门钥匙叮叮当当的一串，她递过去。
黑衣服走近一步，伸手接钥匙。
许连雅感觉到无名指和小手指被指腹抚了一下，一阵酥麻，指尖轻轻颤了颤，她豁然抬眼，对上那人幽黑深邃的眸子。
他把钥匙握进手里，和许连雅同时撇开眼。
冯一茹没留意两人的小动作，催促着他们上车。
黑衣服走到驾驶座一侧，和她们隔了一个车身。
冯一茹对许连雅说：“你坐前面吧。”
“为什么？”
“喝多了坐后面容易晕车浪。”
“……我还好。”
“刚不是说头晕吗？”
许连雅说：“现在好点了。”
“你得给他指指路。”
许连雅说：“他懂路。”
冯一茹直接问黑衣服，“你懂路么？”
黑衣服掠了许连雅一眼，说：“你坐前面吧。”
冯一茹也悄悄说：“你坐前面，有危险我们可以前后夹攻，我勒他脖子你攻击他脆弱部位。”
许连雅：“……”
冯一茹寄予厚望地拍拍她肩头，拉开后座的门。
轿车一下子坐进三人，空间似乎被压缩了许多。
黑衣服没有设置导航，直接将车开起。
冯一茹坐在副驾座后的位置，两手搭在前座椅背，正好可以看到司机侧脸。
男人五官很立体，剑眉星目的，皮相优良。只不过平头配胡子说像劳改犯也差不离，看上去贼坏贼坏的。
冯一茹乏累地眯了眯眼，男人侧影模糊了，她脑海忽然蹦出一幅画面。
也是一个留胡子男人的侧脸，他低头，亲了亲她闺蜜的额头。
冯一茹瞬间清醒，在想象中补足男人的碎发，发现眼前和记忆重合了。
“哎，帅哥——”冯一茹身子前探，“我怎么觉得你看起来有点眼熟啊。”
“你认错人了吧。”
“你认错人了吧！”
黑衣服和许连雅异口同声。
黑衣服：“……”
许连雅：“……”
两人眼神触碰，又匆匆错开。
恋人之间彼此磨合会培养出新的默契，即便分开已久再见面，记忆唤醒后，彼此微妙的气场自然散发，无法装得像完全陌生的两个人。
“哦……”如果许连雅沉默，冯一茹还不觉得她心里有鬼。
她不甘心地交替看着前座的两人。
“帅哥，你哪里人啊？”
黑衣服盯着前方，“你看我驾照还不知道我哪里人？”
搭讪的拙计被拆穿，冯一茹打了一个干哈哈：“听不出口音呢。”
“来这边呆久了口音多多少少会被同化。”
“有道理。你来多久了？”
“挺久了。”
“挺久是多久，难不成上个世纪？”
“……世纪初。”
“你这个是兼职吗？”
男人说的每一个字都像雨打沙滩，在许连雅心头留下坑坑洼洼，她侧头冲冯一茹说：“你坐好一点，别磕着了。”
冯一茹明了，她叫她闭嘴。
她示意一下肩头安全带，说：“好好系着呢，摔不了。”
嘴上这么说，却自讨了个没趣坐回去。
仿佛忽然进了老师的教室，车里一下子安静下来。
黑衣服目不斜视地开车，许连雅开了点车窗望着外头吹风，冯一茹旁观家长冷战的小孩，坐在后座看看黑衣服又看看闺蜜。
“啊——”冯一茹忽然一拍脑袋。
发呆中的许连雅被吓得肩膀一颤，转头，眼光却先与男人的相接，仿佛极性相反的磁条，又忽地转开了。
黑衣服从后视镜看了冯一茹一眼。
许连雅问：“怎么了？”
“哎呀呀，我才想起明天虽然不用上班，但是我得帮我们科室老师整理资料！”
许连雅蹙眉，像在说：一开始怎么没想起来。
“刚才喝多脑袋晕乎了，现在才想起。”冯一茹嬉笑，“我就不去你家啦，我回宿舍吧，不然明天早上起不来赶不过去。”
冯一茹实习期间和同学租住在医院附近，到底还是学生，对住处的称呼还保留学校的习惯。
事实上，许连雅的住处离区医院并不算远。
“帅哥，从这里到区医院好不好走？”
黑衣服说：“可以走。”
“那先绕到那边放我下来吧。”
男人征询性地看了许连雅一眼，许连雅说：“先到那边吧。”
“行。”他扶着方向盘打转，车子换上了右转车道。
红色的轿车在空旷的道路上奔驰，车内再次陷入另一种沉默，只留风声在耳边呼啸。
去医院很快到了，冯一茹说：“在前面路边放我下来好了。”
车子驶向路边，跳起双闪灯。
冯一茹下了车，许连雅降下车窗听她讲话。
“我先走了。”
许连雅说：“到了给我短信。”
“就几步路，一路都有路灯呢，放心。”说着弯下腰，冲里面道：“哎，帅哥——”
黑衣服看过来，冯一茹说：“可要把人安全送到啊，你名字我记着呢——”
“一定。”
冯一茹朝许连雅意味深长地笑笑，转身进了小区。
车上只留下看向窗外的许连雅，还有消失两个月正看着她的姜扬。