两人呼吸都有点急促。许连雅的手贴上他的腹肌，同时感受到坚硬和弹性，让她着迷。裙子已被撩见里裤，他粗砺的指腹在周围摩挲，带起阵阵战栗。
姜扬贴在她耳边，沉声说：“有那个吗？”
许连雅把他带进卧室。
衣柜旁边摆着一个五斗橱，许连雅过去拉开最上层抽屉，从里头翻出一个银灰色的盒子。塑封还没开，许连雅刮了几下才刮开口子，刚倒出一个，便被贴在身后的姜扬夹了过去。
他把她轻轻压在柜子上，亲吻她的脖颈和后背。
裤子和裙子落在地上，他们的脚甚至没有从堆叠起来的圈圈里移开。
呼吸错杂，细密汗水润滑了肌肤相贴的缝隙，彼此的体温仿佛融合一起。
姜扬进去时感觉一滞，许连雅闷哼出声。
他有些讶然，“第一次？”
许连雅回头睨他一眼，冷淡道：“你开什么玩笑。”
他动了一会，许连雅倏然踮起脚，绷紧脚尖。他紧贴她的后背，两人像一对大括号和小括号。
气息和湿润裹着她的耳垂，姜扬哑声半笑着，“多久没做了？没出息。”
许连雅蹙起眉，离开他，姜扬露出片刻茫然。
她把他推往床上，套在脚上的衣服险些将他们绊倒。许连雅欺身上去，斥道：“要你管。”
姜扬笑了，贝齿闪现，托稳她让她坐上来。
他们都没有闭眼，直勾勾看着对方，捕捉彼此脸上细微表情，似在等待对方缴械投降那一刻。
铁床吱呀吱呀，也许腿有些疲软，她动作缓了下来，眼神也出现一瞬的迷茫。这样的迷茫让她看上去比往常柔弱，虽然他明白这词跟她不沾边。女人的反差拨动了心里的那根弦，姜扬一个挺身将她反压，而她也没有反抗，圈上他窄劲的腰。
姜扬闭上眼，细细地吻她的眼睑，她的雀斑，她的嘴角和锁骨以下的柔软。
他的沉默和温柔让他显得虔诚，这份虔诚感染着她，却也叫她有些微无所适从，仿佛欢/爱变成了一场严肃的祷告，而不是狂欢。
铁床不再摇晃时，许连雅和姜扬仰面躺在床上，像搁浅在沙滩上的鱼。姜扬随手扯过毛巾被，盖在她肚子上，而后手搭在其上，一动不动。两人都望着雨天里呈现出灰白色的天花板发呆。
呼吸平复后，许连雅才梦呓般说：“之前开了单子，你原本可以打发我自己去修车铺的呢。”
姜扬闻声侧头，“你觉得以我的车技会蹭了你的车？”
“……”
许连雅捏着他的下巴，把他的脸扭过一边。姜扬自己转回头，笑出声。
门口黑影晃过，姜扬稍稍探身看去，只见一只头顶蝴蝶黑斑的白猫蹲在门边，爪子并拢，定定盯着他们。也不知道先前在哪里监视着他们。
姜扬躺回去，觉得不对劲，又起身看了看。
许连雅说：“怎么了？”
“这只猫……”
许连雅换成侧躺，也注视猫的方向，嗯一声：“右前腿没了。”
猫只有三条腿，收拢起来的爪子凑出一个三角形。
姜扬：“……”
“以前是流浪猫，被人发现的时候腿已经断了，长了很多蛆，骨头都露出来了，也幸亏这些蛆吃掉腐肉，它没被感染死掉。送来太迟了，只能截肢了。”
姜扬端详着说：“看不出流浪过……”
许连雅不由微笑，带着点自豪，说：“是吧，都养肥了。之前被一对小夫妻领养走了，可是那对小夫妻的老人从老家过来，觉得三脚猫不吉利，强烈反对。只好又送回来。”
姜扬不知该应啥。
“等了大半个月没人再领养，我就带回来了。”许连雅喵一声，朝它勾勾手指，猫警惕又好奇地盯着他们，没有靠近。
姜扬说：“叫什么名字？”
“小瘸。”
“喜鹊？”
“……”
姜扬回味过来，说：“怎么起了个狗蛋一样的名字？”
许连雅回头，不满地说：“哪起错了吗？”
“……没有。”
许连雅的肚子不合时宜地咕噜一声。
姜扬弯着嘴角，坐到床边开始用纸巾打理自己，说：“刚才你还没回答我，到底要吃饭还是要洗澡？”
许连雅淡淡瞥了他一眼，路过他进了浴室。
两人轮流拾掇干净后，姜扬问：“想吃什么？”
许连雅想了想，“你那天晚上吃的什么，我第一次见你时候，挺香的。”
嗅觉是人所有记忆中最久远的一个。姜扬回想着，仿佛时光跟着倒流，回到那间阴潮狭窄的报刊亭。
“卤牛肉。”姜扬说，“梁正妈妈煮的，她是我们那边人。”
“你会做吗？”
“会。”
“来不及了。”
“下次。”
“出去还是外卖？”
“外卖。”
“……”
许连雅最后叫了楼下的外卖。
吃完后屋外雨转小，姜扬要走了。
许连雅递给他一把蓝黑格子伞，说：“你上次的，还你了。”
姜扬左右看了一会，不确定地打开，伞骨完完整整地打开了。
“伞骨换了？”
“嗯。”
姜扬忽然按了按她的脑袋，“行，我走了。”
他提着伞和打包的外卖盒，离开了许连雅家。