叶曜灵离开的那一年，叶云程终于学会了独立使用拐杖。
他从角落里翻出?那根不常使用的木拐，沿着出?村的路固执地走?了四?个多小时?，直到胸口跟手臂的皮肤被磨得鲜血直流，还是没有追到她。最后被哭着寻来的爸妈带了回去。
从某一天开始，他没有姐姐了。过了很?久他才意识到。
现在想想，“我?才是你的家人?”，或者，“我?才是真正对?你好”这些话，听起来怪可笑的。
爱从来不应该含蓄，不应该隐藏，不应该附加条件和场景，不应该次于谁，无条件让步在谁的后面。
否则说出?来就是伤人?。
为什?么?她不可以成为别人?最爱的人?？明明她的感情已经被挖得一点不剩了。
父母从咒骂，到悔恨，再到悲痛，一共只用了一年不到的时?间。之后因为打击过重以及身体过劳，惨淡离世。
弥留之际，他们叫的是叶曜灵的名字，担心?的是叶云程往后没有人?照顾了。
叶云程终于走?到了墓碑前。
坟地已经被方灼修整过一遍，干净了不少。但?随着春夏的复苏，周边的杂草又开始肆意起来。
叶云程坐到地上，喘着粗气?，放松因为山路磨损而感到疼痛的残肢。
他背靠着石碑，用手揉捏腿部肌肉，恍惚间，想起了叶曜灵回来的那一天。
那时?候父母已经去世了，他还没有成年。因为各种生活的变故，学业落下了很?多，在休学跟继续求学之间犹豫不决。
电视里的节目在喜迎新世纪的到来，各处张灯结彩，说他们都是跨世纪的新一代，似乎是件很?了不起的事。
画面中闪过的，是他没有去过的地方，有着他不敢想象的繁华。
这个世界的盛典，和他毫无关系。
叶云程以为，叶曜灵去追寻新生活，应该就生活在那样的大?都市里。
她再次出?现的时?候，依旧美丽、大?方、沉稳，但?是过得并不好。面容憔悴、身材干瘦，只有唇角挤出?的笑容，让她看起来精神一点。
她陪叶云程去扫墓，陪他说话，跟他一起整理房间。
那几天有下雨，叶云程的幻肢到了晚上疼得特别厉害，直冒冷汗，几乎睁不开眼。可是他依旧满心?雀跃，觉得自己又拥有了家人?。
叶云程回过头，垂眸看着石碑上的刻字，笑道：“姐，我?来看你了。”
那几天，叶曜灵得知父母去世，叶云程只有一个人?生活后，感到很?是愧疚。
她很?奇怪，为什?么?她一辈子都在做让自己后悔的事？忙碌了那么?久，才刚活了个明白。
叶云程安慰她，说自己过得很?好。
叶曜灵劝他继续读书：“我?去外面走?了一圈，发现读书能改变很?多事情。不单单是为了赚钱，更?多是一种自信，一种底气?。读书对?我?们来说，是最有用的。”
叶云程满脑子欢喜，什?么?都答应了。
后来叶曜灵病逝，他想不起这句话，只觉人?生挫败，自暴自弃地选了辍学。
“但?是我?有读书的，姐。”叶云程很?小心?地说，“辍学后我?也一直在读书，我?没有落下太多。现在我?在学剪辑、学编程……你想得到吗？我?有几十万粉丝了，我?能照顾自己了。”
他转过了身，笑道：“你想不到吧？现在的网络很?发达，政府也很?厉害。公开的平台上有各种免费的大?学课程，可以随便听、随便看，不用交钱。当然交钱的也有，只是我?还没学到那么?深的地步。”
在这个国家获取知识很?便宜，但?知识又是很?昂贵的东西。
叶曜灵要是能活到现在，一定?斗志昂扬地拼搏。
她的青春永远没有尽头，她可以一直奔跑。
叶云程说着声音小了下去，混杂了低沉的哽咽和沙哑。
他想起当初叶曜灵去世得那么?早，一大?半是因为没钱医治。
贫穷一直追随着她，不管她怎么?努力，都无法甩脱。
她想陪方灼久一点，可是住院的每一天都在烧钱，最后来找叶云程的时?候，已经快要坚持不下去了。
黄昏，叶曜灵坐在屋前的门槛上，想得很?清楚，对?叶云程说方灼的事，平静地与他嘱托：“你如果有空，就去看看她。她如果犯了和我?一样的错误，你记得告诉她，一个女人?，永远不要想着靠婚姻去逃避生活。我?也是现在才知道，有很?多事情，咬咬牙是过不去的，只是放弃了自己而已。”
叶云程喉结滚动，竭力压住翻涌上来的情绪。可是每次到这个地方，遗憾、惋惜、追思，种种让人?难以承受的感情，总是会交织地浮现出?来。
“我?不知道该怎么?跟你说这些年的变化……反正灼灼很?好，她考上A大?了。她跟你一样，特别了不起，做到了我?们都没能做到的事。”
“她很?坚强、很?独立、很?刻苦。比你跟我?当时?要清醒很?多。不害怕任何人?的抛弃，你的担忧和嘱托，她都用不上。”
叶云程将手边的花端正摆在墓碑前，弯曲着右腿的膝盖，不大?熟练地站了起来。在汗涔涔的夏天，挺拔地伫立在幽静的山间。
“我?能自己走?路了，姐。”
“你也安心?走?好。”
作者有话要说：番外暂时按时间线往后写吧