严成理那句“亲近和依赖不能索取”, 恍惚地了神。
神思『迷』离中，他沉静思绪某个一闪而念头撞击了下，簌簌抖落一个快要他遗忘画面。
他以前也这样问别人, 只是不那么心平气和。他正值工作失意、人生低谷, 无法积攒多耐心去面生活琐屑。
他心烦意『乱』地，乃至是气急败坏地, 大声质问还年少严烈：“你到底想要什么！”
他不记得严烈是什么眼神、什么心情, 纵然他搜肠刮肚，也无法在记忆中为严烈争取多戏份。只记得方听话地安静下来, 蹲到房间角落玩他遥控车。
说起来, 严烈跟别小孩不一样，他不大喜欢玩具。
不管是精致变型汽车, 还是益智乐高积木，他拿在里摆弄鲜少流『露』高兴神情，像是用来排遣间敷衍, 顺道应他们搪塞。
每次乐高堆不到完整形状就会他拆碎，高价买回来遥控汽车也只是他按在地上滑来滑去。
严成理有兴起, 会去教他, 可严烈笨得好像学不会，一如既往地搞破坏。
严成理很怀疑，这孩子究竟是不听话, 还是不聪明。
他妈妈认为是因为严烈在乡下受到了不正规启蒙教育, 新一代孩子不能这样待。
他们在相关教育引导上没有任验，迫生活压力，下意识地选择了轻松方式。
这样说服自己，也试图去说服孩子。
严成理仿佛又看见那个站在房间角落孩子，用怯怯眼神, 远远地注视他。
这让他无端打了个寒颤，仿佛听到了来自多年前，严烈没能说口责问。
严成理放松了僵硬脊背，指打字候，又重新佝偻起来，半伏在桌案上。
严成理：那严烈想要什么呢？
方灼：你指什么？
方灼：哦，如果您是说，严烈现在您冷漠疏离，是在赌气，想要什么话，觉得不是。了某个年龄，有些事情就不会需要了。他可能没什么想要。
方灼：然这只是猜测，您可以去问问严烈本人。他是个成熟懂事人，相信能冷静客观地跟您交换想法。
方灼：不建议您自省一下去，自省完如果觉得自己没错，那还是算了。
严成理跟方灼谈话，总是有种面同龄人错觉。很难相信这样话风格来自一个刚上大学小女生。
但他转念想想，又觉得正常。
方灼生活环境跟他们不一样。现实在世界里为骨感、通透，人『性』都刀刃打磨，剥去了各种虚伪装饰，赤^『裸』『裸』地摆在面前，只要睁眼就能看得清楚。
所以知道什么值得珍惜，什么应该忍痛割弃。
在亲情上，比严成理拥有多感悟。
严成理不明白是，严烈为什么会喜欢方灼。
他以为严烈应该会喜欢活泼些女生，起码不能像自己那么沉闷。
是因为方灼了解他吗？严成理心里计较。还是因为相似孤独感？
严成理随方灼话，忍不住去思考严烈曾需要他们那个阶段，究竟是在哪里，又发生了什么。
他想起来，年严烈因为要上学，接回家里之后，他们家庭短暂地混『乱』。
严烈各种段幼稚抗议，他们尝试进行包容，可惜没维持多久就失败了。
夫妻二人商议了下，觉得严格管教才能让他抛掉在乡下养来少爷脾气，彼此都太繁忙，不能让严烈继续任『性』。
有一次放假，原本一家人说好了要去旅游，忘记了是因为什么事情，严烈发起脾气来，躲在小房间里不肯开门。
严成理很生气。
他站在现在角度，惊讶地发现，自己在年轻候，面严烈总是不冷静，因为各种奇怪理由而发莫名其妙怨气，缺少成年人风度和体贴。
他和妻子在门外劝诫了几句，严烈不听，他们就那么将严烈一个人丢在家里，开车离开了。
大概是晚上候，他们结束饭局回来，接到了警察电话，去派所领离家走儿子。
深夜阴凉房间里，严成理暴跳如雷，告诉他『奶』『奶』已死了，他没有地方可以去。
在外面走了半天，还没有吃饭严烈，就那么坐在椅子上看他。
边上警察苦口婆心地劝架，事人冷静得如同局外人。
严成理是怎么想呢？
他觉得这孩子越沉默，越显得忤逆。根本不知道自己错误。
送他来朋友跟他说，每个小孩子都有离家走想法，这很正常，但是需要和他讲清楚，类似苗头绝不能纵容，不是每次都那么好运可以找回来。
严成理认为很有道理，他拉严烈回家，教训了他，要求他懂事。
严烈捂耳朵说不想听，他抽了一巴掌。
堆积起来，其实都是小事。
是多数人成年之后，很难跟父母提及委屈。
否则会冠以“不懂事”、“记仇”帽子。
而这些真实难积攒起来，因为无处宣泄，变得格外长久，针扎一样地留在心里。
他那么不会做父母，甚至意识不到自己错误。
严成理隐约觉得，就是从那候开始，严烈不拿他们家人了。
此外还有很多其它。他身为家长自大、狂妄、冷酷。
他以前忽视，或者放纵。
严烈就在这样家庭环境里长大了。
也许自己后来去b市发展那几年，严烈一个人得开心。
跟方灼说一样，严烈尊重自己吗？
已很尊重了。
理解自己吗？
多半也是理解。
所以严烈做到了他期望样子，成绩优异、独立自主。可也仅此而已。
严成理很悲凉地发现，严烈现在这种不冷不热态度，让他连说“懂事”机会都没有。
他才一直是那个不懂事人。没有承担好父亲责任，却借用了这个高高在上身份颐指气使。
严成理：是不是没有机会了？
方灼：觉得可能是没有了。
方灼：不记仇，但是没有办法去自己释怀。
严成理用指节顶额头沉思，片刻后睁开眼睛，困『惑』发问。
严成理：你不是说他没跟你说什么吗？
方灼：唉，确实没说你坏话，他主要是自嘲矫情，让安慰他。
严成理：怀疑，他现在是不是还在生气。
方灼指在键盘上缓慢敲打，余光瞥见机屏幕，次停下今晚作业，下意识地想回复“没必要、不至”，发送前觉得这句讽刺意味怪足，小小修改了下。
方灼：您不招惹他话，没理由。
能看严成理是在病急『乱』投医，因为几分钟后，方一次向发了帮助请求。
居然没有发现情商并不适合担任这么高端工作。
严成理：你们平是怎么聊天？
这一看就是要促膝长谈架势。方灼整个头都大了起来。